第74章 《又见余美丽》(七)
接下来的一段剧情,是沈一初与余九嘉的“蜜月期”。
二人既冲动又谨慎地谈恋爱, 情感热烈而又真挚。
《又见余美丽》之中, 沈一初是不是喜欢过余九嘉?毫无疑问是喜欢过的。
何修懿认为,左然的恋爱戏拍的很有技巧, 甚至比李朝隐更有技巧。这并非是恋人滤镜——李朝隐是一个直男, 未必真能体会那隐秘的心思。
“第一次性接触”之后没过几天,沈一初与余九嘉又去公园幽会, 用手互相解决。某个公园角落处有一片很茂密的树林,凌晨三四点钟时几乎没有人,只有一对对同性情侣。
对于这场, 左然的重点却并非是激烈的拥抱、亲吻, 而是一反常态地使用了一段对话。这与何修懿过去看过的一些片子完全不同——那些电影每次表现“树林幽会”都会让演员们交缠在一起, 动作狂野、难以自抑, 整个画面破碎、模糊, 很难承担重要意义。而《又见余美丽》当中, 这场却是至关重要,它会体现人的“成长”——从不经人事,到彼此交付。
对话是一个很长的镜头。左然与何修懿两人躺在草地上, 却又不是肩并肩,而是呈个“一”字,头靠头,身体分别向镜头左右两边展开。在一开始,二人侧躺,摄影机被安放在地面与他们头部同高的位置, 两个人面向摄影机,却都没有看镜头。何修懿用手垫着头,目光注视着前方一朵摇曳的丽春花,有一搭没一搭地与左然对话。左然呢,明明无法看见对方,却努力地抬眼向何修懿的方向凝望,依稀看见对方衣服的一部分。
树林很美。左然走了几个地方,最终才选中了这里。
初夏凌晨四五点钟,太阳已经放出光芒,树林深浅不一的绿当中还带着一点点冷调。白桦参天,枝繁叶茂,绿色草地绒毯一般,其间点缀着紫的粉的红的橙的黄的野花,宛如大自然的油毡。
接着,摄影机慢慢推进,二人翻了个身,面部朝上继续躺着。摄影机也缓缓抬高,不断转动角度,保证整个过程当中演员的脸面向镜头,最后由上向下拍摄两个人的面部。摄影助理技术娴熟地操纵着吊臂,使摄影机与两个人距离不变。仰躺之后,“沈一初”“余九嘉”继续聊无意义的天马行空的话题。
在这个过程中,左然与何修懿相接触的部位只有头发——最为微不足道的地方。可何修懿却能感觉得到,这才是最难以自制的亲密。他甚至能想象得出形成这个姿势的过程——在树林中纾解欲望之后,沈一初、余九嘉为了规避风险不敢再有身体碰触,可是一对恋人很难完全克制自己,于是他们选择用看不见对方的姿势讲话,然而却是越靠越近,最终将发顶挨在一起。
“一初,”摄影机运作,何修懿讲出属于自己的台词,“我们俩……正常吗?”
“当然不正常。”那个年代很难能有自我认同感。
“为什么?”
“人妖就是人妖,哪有那么多为什么。”
“哦……”
“余九嘉”仰躺着看天,而后突然伸出右手并且举过自己头顶,送到同样仰躺着的“沈一初”的眼睛前面。“沈一初”愣了下,飞快地捏了下对方伸过来的手。
“……”“余九嘉”忽然翻过身,趴在草地上,直勾勾地盯着“沈一初”看。他的背上粘着野花野草,还有蒲公英的绒毛。何修懿额边的两绺发丝垂下,在早晨的清风当中微微摆动,让他有一种痒乎乎的感觉。
“……”“沈一初”感觉到了视线,也侧过身,一只胳膊撑在地上,抬头回望“余九嘉”的眼神。
二人目光交缠。“余九嘉”的眼神里仿佛夹杂了柔软却强韧的麻丝,坚定不移。何修懿的表演不费吹灰之力,即使是最难被取悦的导演和观众也无法挑剔出来什么。至于左然……
“左导,”执行导演说,“您的眼神……太坚定了。您看看吧,大概不成。”
“……”左然过去看了一眼,点头,指挥众人,“重来。”
这是个长镜头,左影帝难得失误,只有从头拍。
一连几次,左然才终于是抓住了感觉。在对视时,何修懿觉得……左然的瞳孔,好像一盆清水,里面流动着的光彩如同月亮倒影,有人稍微在水盆里搅一下,月亮就会碎掉。又好像是一只蝴蝶,长长的眼睫如同蝴蝶翅膀,漫不经心地扑棱着,仿佛只要被人惊扰,它便会飞开去,再也不回来了。
太能说明问题的一段了。
沈一初,余九嘉,无疑互相喜欢,也有温存的渴望。可余九嘉的自我认同强于对方,对“不正常”提出质疑,而沈一初却是自我憎恶、随波逐流。余九嘉更坚定,沈一初较懦弱,在激烈的环境当中很有可能选择妥协。这为二人命运将来埋下伏笔。
在何修懿心中,左然这个长镜头的安排十分神奇。过去他经历的许多导演都让对话中的演员一直盯着对方念词,可何修懿此时猛然发现,其实现实生活当中,关系很亲密的二人在交谈时很少会有眼神交流——他们各做各的,或者吃饭或者喝水,或者开车或者走路。左然注意到了这点,只将直接对视用在刀刃上面,营造最为震撼的效果。
左然似乎……很有天分。
既然左然喜欢为自己和爱人写故事、讲故事,一同穿梭于他的一个个幻想中的世界,那有这种天分实在不能再好。左然以前没当导演,也许只是因为不愿独自成为主角。
……
《又见余美丽》中,六十年代占了很大比重。
在与沈一初确定关系之后,余美丽幸福地陷入到了爱情。
他将树枝另一头给恋人,意为牵手。他隔着河,对对方做出了拥抱的动作。他将戴过的口罩当礼物,意为接吻。就连参加初中同学聚会时从同一个盘子里夹菜,或者某个调皮孩子丢到脚下来的雪团炸开并将二人鞋子弄湿,余九嘉都理解为是“有福同享、有难同当”。
每次余九嘉在邮局给沈一初寄信都会微闭双眼,紧张地将舌尖伸出,用艳红的舌头濡湿信封封口处的干胶,那种酥酥的麻麻的味道可以给他一种隐秘快感。从这些表现里就能看得出来,余九嘉是不甘心于见不得光的地下恋情的。他的性格很疯。
……
拍摄有条不紊地进行。剧组众人渐渐进入状况,收工时间也从天天十点以后提前到了八点左右。
不过,别人休息时间变多,左然却是没有——晚上回到酒店之后他还要继续准备第二天的拍摄。
最后一遍检查剧本和分镜头脚本,思考摄影、灯光、剪辑方面的问题,还有拿着跳棋演练走位,确保现场不会出现错误。
左然以为何修懿累,又在节食,因此体力恢复不好,需要休息,在性事上十分克制。晚上通常不做,最多一次。他总觉得,睡醒又要拍一整天,强度很高,没有很好的状态是坚持不下来的。
何修懿不知道左然这个心思,以为对方太忙,也只好忍。
忍,忍——
可是他真的是许久没尽兴了。
很奇怪,当了三十来年魔法师也没怎么样,可一旦尝过了甜头,他就再也戒不掉了。
终于有天,在拍摄完一场沈一初余九嘉的吻戏过后,何修懿的欲望难以纾解,于是便到左然房间洗了个热水澡,松松垮垮地穿了一件浴袍,走回套间客厅却是发现……左然又在摆弄跳棋。
“……”何修懿开口说,“左然——”
“嗯?”
何修懿坐在了左然旁边沙发上,貌似漫不经心地问:“在演练明天的走位?”
“对。”
“……”何修懿也望向跳棋。
左然喜欢艺术,喜欢美的东西。跳棋十分漂亮,是用玛瑙做的,一个一个晶莹剔透。红色和白色的是天然玛瑙,绿色、黑色、黄色、蓝色则为浅色加工制成。一个一个条纹清晰,很有光泽。
跳棋形状十分规范,上面是个圆球,下面是个圆锥,圆锥里边中空。