“死者就躺在刀锋正对着的阴影里，血流了一地。”

医生没抬头，点着光屏问了句：“那人像是谁的？”

印桐伸手拖开他的屏幕，隔着桌子直视着医生的眼睛。

“不知道，”他短促地笑了一声，“我看不清。搞不好今晚梦里那个刽子手还能再走近一点，倘若它没有冲过来捅死我，我就努力看清楚它那刀上映的是个什么人。”

房间里陷入一片寂静，医生沉默地看着印桐的眼睛，他只能从那双漆黑的瞳仁中读出些许恐惧亦或是惊慌之类的情绪，而后意识自己对面坐着的这位患者，也许并没有他表现出来的那么淡定。

他在害怕，他真的很害怕。

医生突然想笑。

他想着谁会不害怕呢？换个正常人连续做上两三年的噩梦早就疯了吧。更何况这噩梦买一送一强买强卖，不仅在睡觉时折磨你的神经，还在你清醒的时候折腾你的意志。

这哪是什么噩梦，这简直就是毒品。

让你求生不能，求死不得。

他移开视线，在通讯录中翻找了两下，打开了一个联络界面。

“我建议你有空还是去看看，”医生将光屏上的明信片放大，指着联络人那张高清证件照，“你看，我师兄怎么看都是新纪元杰出青年，品学兼优五官端正，你过去跟他聊上一个小时也不亏不是？”

印桐笑了：“我是看病，又不是相亲，你师兄长得再好看也是科学院下属，搞不好一个兴奋就把我上交给国家实验台了。”

医生翻了个白眼：“想什么呢？人体实验是犯法的。”

印桐摇头：“盗窃杀人也犯法，你看边缘城市天高皇帝远，不是照样乱得一塌糊涂。”

医生还想说些什么，却被突然响起的敲门声截住了话头。他整理了一下衣襟，朗声喊道：“请进”，推开门的是个小护士，瞧见诊疗室里有人，就小心翼翼地只露了个头。

“童医生，您要的烫伤膏。”

医生瞬间卸了力气，打着哈欠靠进椅背里伸了个懒腰，他就像个听到放假的上班族，整个人都放松了下来。

他一边对小护士招了招手，说着：“拿进来吧，”一边看向印桐，翻了个明显的白眼。

他说：“患者，还不快伸出你的猪蹄子？”

……

印桐是在第二天早上收到第四封信的。

打破了以往两天一封的常规，这回的日记来的相当的迫切，就好像某个待字闺中的少女，恨不得立刻爬上情郎的喜床。

他叼着牙刷含着满嘴泡沫，龙飞凤舞地签下自己的大名，随手将信撇到客厅的茶几上，就马不停蹄地冲回了卫生间。

清晨的时间总是短暂而繁忙，时针不会因为长得你帅气逼人就止步不前。距离9:00还有一个半小时的时候印桐终于收拾完了自己，他倒了杯水瘫在沙发上，望着天花板放空了半晌，享受着冬日清晨稀薄的阳光。

他在心里读着秒，尚未数到30，手腕上的移动终端就疯狂地震了起来。

视频通话，来自昨天夜里就飞往大洋彼岸的Christie小姐。

“早啊小姑娘，今天又是新的一天了，你有没有很兴奋很愉快？”

印桐靠着沙发背，用棒读般的语气念完了这串“网红问候”。然而光屏对面的Christie却根本不吃这套，绷着张小脸，冷声道：“念。”

念什么？

肯定是念信了。

搞清楚跟自己几乎隔了半天时差的当红影星到底在惦记什么，印桐不由得向茶几的信件投去复杂的目光。能让Christie放弃睡觉时间监控蹲守的东西势必不同凡响，要么是信的内容有问题，要么是寄信人有问题。

这个判断有点难，印桐决定等等再看。

他拿起茶几上的信，遵循老规矩，先将信封翻了一遍。

尚未拆封的第四封信和先前的几封一样其貌不扬，苍白的信封表面只填写了收件人“印桐”的名字，以及一张手绘的，看上去像是什么小动物的邮票。印桐将信封侧面剪开，从狭小的封口里把信抽出来，他按着纸上的折痕小心翼翼地拆开，一边抱怨着寄件人的粗暴，一边忍不住吃惊于看到的东西。

日记的主人大概受了伤，皱巴巴的纸张上散落着大片的墨点和污迹，染花了凌乱的钢笔字，乌糟糟得像干涸的血迹一样。

他挑了下眉，看了光屏对面的Christie，接着读下去。

……