邱明泉在一边默默坐着，看着身边姐姐忽然也红起来的眼眶，轻轻握了一下她的手。

……白雪皑皑的边陲小镇上，孤零零的小街上没太多人，街口处一个绿色的邮政局牌匾又破又烂，可是里面却满满当当的全是排队等着打电话的人。

向城身后排队的人已经不耐烦了：“喂喂，长话短说啊，这么多人可都等着呢！

“妈，就说到这儿吧……你们好好吃年夜饭，我就来拜个早年的！”向城慌忙大声地对着话筒喊，伸出衣袖擦了擦夺眶而出的泪水，“我挂了啊，妈！”

他赶紧回过身，冲着身后不耐烦的男人露出一个求恳的笑：“我再打一个，马上就好，抱歉抱歉！”

“搞什么啊……大家都是三五分钟的，自觉点啊。”那人不爽地抱怨，可是看到他眉目如画笑容歉然，终于不吭声了。

向城急切地从裤兜里拿出一张小纸条，按照上面的国际长途电话号码，开始拨打。

“嘟嘟——嘟嘟——”盲音一遍又一遍。

他身后的人终于再次忍不住了：“喂喂，占线了就算了啊，哪能一直占着位置啊！”

向城焦急地听着电话里的盲音，终于忍不住问一边的工作人员：“叔叔，请问国际长途为什么打不通啊？是过年线路繁忙吗？”

柜台里的胡子大叔翻了个白眼：“咱们这小地方，没接国际线！”……

“向城向城，快走吧，就等你一个呢！”邮局门口，四五个大男生焦急地催促起来。

“来了来了！”向城匆匆放下电话交了款，转身向着门口跑去。

几个男学生都穿着厚厚的绿色军大衣，带着厚厚的棉帽子，裹得严严实实的，可是邮局的门一开，外面漫天的风雪依旧刺激得所有人一缩脖子。

外面停着辆大卡车，后面的车厢里堆放着一大堆镇上采购的大白菜和成筐的土豆，几个学生嘻嘻哈哈地跳了上去，挤在后面。

披着巨大的塑料布，几个男生躲在下面，躲着外面肆虐的风雪：“打完报平安的电话赶紧回去了，大过年的！”

“有什么区别吗？又没有年夜饭吃，就一顿白菜馅的饺子，连点肉星儿都看不见，我都快馋疯了！”

“别抱怨了，指导员不早说了吗，运进来的猪肉有限，得先送给受灾的群众过年。”

“过什么年啊，明天一早还得去铲雪呢，大型机械车在路上又被塌方堵了，走路全靠腿，说话全靠吼！”一个男生嘟囔着。

“妈的，下次不打电话了，我一打电话。我妈在那边就嚎啕大哭，我跟她说没危险，真危险的地方有大兵哥哥在前面顶着呢，她就是不听。”

另外一个满脸青春痘的学生大大咧咧地道：“就是，我妈也哭得我心烦！”

“下次个屁啊……我以后再也不主动要求来了，这不是想入党吗？”另一个学生哭丧着脸，举起手端详，“我这手上的血泡都没断过，疼死了啊啊啊！”

向城坐在大重卡的车厢最外面，大片的塑料片这挡不住所有人，他半个背脊露在外面，默默听着大家的聊天，一声不吭，红肿的手却紧紧抱着胸前和脖子上的那条银灰色围巾。

那是姐姐帮他织的。

出了小镇，道路渐渐艰难。旷野上的天色早就黑了，呼啸的风声夹着雪粒子拍打在车厢里，很多人渐渐因为寒冷而安静了，互相依偎着瑟瑟取暖。

“喂，向城，你挤进来点。”他身边的同学使劲往里挪了挪，“半只手露在外面举着塑料布，该冻僵了吧？”

向城从遥远的思绪里回过神。摇头笑笑，没动窝儿：“没事，手上冻疮都破了，早没感觉了。”

这是真话，冻疮在暖和的地方才会又痛又痒，现在露在风雪里，反倒僵得没知觉了。

“第一次长冻疮，难受吧？俺们老家可冷了，我年年长冻疮！”他身边的男生得意地挺起胸。

“我靠长冻疮很骄傲吗？你那是年年都犯的老毛病，人家向城可是冻出来的，干活也太狠了！”向城身边的同学好心地捅了向城一下，“我说你也真是实心眼，干活大差不离就得了，就你不偷懒。不累吗？”

向城淡淡地笑了一下，有点茫然：“有吗？我没觉得累。”

“有种。瞧你那细皮嫩肉的手，我还以为你只会弹吉他！”

“我还记得新生迎新晚会上，向城弹得可好了！你不知道，我们班一堆女生都看着他流口水呢！……”

“哈哈哈是啊！话说向城你咋不谈恋爱啊，就凭你那一手吉他和摇滚，把妹简直是手到擒来吧？”

大一军校男生的苦中作乐的笑闹声随着卡车的颠簸渐渐去远去，消失在风雪连天的旷野。

……

饭店的包厢里，封睿依旧在苦苦思索。

所有刚才的信息一直在他心中打转，忽然地，一个词停留在心间。