时亦：“……”

“加点五。”林间及时改口，“二。”

时亦接上：“三。”

两个人一块儿使劲，把柜台掀起来，轰的一声重新扶正。

屋子里短暂安静了一会儿。

分量挺沉，林间缓了两口气，扶着柜台抬起头。

心跳足够响的时候，人反而能听见更多声音。

遥远的，近的，耳边的。

后街邻着的马路上摩托车飙车油门拧上天的声音，夜市上广告跟门口放的口水歌的声音，掉了块玻璃顽强地继续走的石英挂表秒针的声音。

月光从破了一大块的窗户缝里灌进来的声音。

两个人收拾了半天，都有点儿灰头土脸。林间看着他同桌脸上不知道从哪儿蹭的两道，没忍住笑了：“小花猫……”

小花猫从柜台另一头绕过来，结结实实抱住他。

林间张了张嘴，没出声。

时亦在他颈间抬头，声音很轻：“林间。”

“特别好。”林间找回自己的嘴，笑了笑，“同桌搭配，干活不累。”

时亦觉得这句话原本不是这样，点了下头，没纠正：“嗯。”

林间收紧手臂，贴在他发顶蹭了蹭：“书总。”

“我在。”时亦说。

“音箱坏了。”林间说，“我挣的第一笔钱，给林女士买的音箱。”

以前出了这种事儿，他一般都是一个人留下收拾。

林女士会被他强制送出去休息散心玩儿几天，不准回家帮忙，不准退票，不然他就把他小时候那本相册撕票。

以前林女士还为了让他放心，急着答应过别人的追求。发现之后就被他好好教育了一遍，谈了整整六个小时的心。

……

谈心的效果怎么样、林女士听进去了多少不知道，反正是从那以后就再没犯过。

他习惯了自己在这堆乱七八糟的废墟里待着，习惯了一个人慢慢收拾个两三天，累了就喝点儿水发会儿呆，收拾完找个网吧包间直播一天一宿。

现在这么快就收拾完了，甚至都有点儿不知道该干什么。

收拾完还有人抱。

“她喜欢听音乐。”

林间也不知道自己抽的什么风，就是想说：“我把音箱放门口，跟她说喜欢什么就大声放，再也没人敢因为她放盘子有声音就连饭带盘子掀到地上动手揍她了。”

时亦收紧手臂。

林间吸了下鼻子：“结果没想到她喜欢的居然是重金属跟摇滚。”

时亦：“……”

林间：“我问她能不能放点儿柔美的，别把客人都吓跑了，她就要送我去变形记。”

时亦：“……”

“……被踹坏了。”

林间说：“我刚试了，放不出来声了。”

其实音箱的质量也不是特别好，早就过时了，线圈什么的都老化得挺严重，一放重金属高音都漏电。

真·电音音乐。