天黑后的游乐场比白天时好看，黎秋意从小向往的地方，因为身体的原因，来了也只能坐旋转木马。
“其他的改天再玩。”
她没来过游乐场，祁焱好像也没来过，他们找排队的地方就找了半天。
“你也没来过吗？”
“我妈不能来人多的地方，也不许我来，她怕我丢掉。”
黎秋意已经坐在马上，周围都是小孩和家长，小情侣不多，男人这样一副沉稳面孔出现在这里很新奇。
而她听祁焱说这种话也觉得好玩，不知多久没被逗笑过，反正就是没忍住笑出了声。
“谁敢带你走呀。”
祁爷这么凶。
旋转木马转起来，他们坐的很近，抬手就可以拉住。前面有一对穿着校服的情侣，男人学着他们的样子握住小女人的手，又在离远时松开。
外面还在排队的一家三口女儿等得不耐烦，她的生日，爸妈好不容易答应和她出来，却说什么其他项目危险，只让她玩这种幼稚游戏。
“爸，你就不能把电话放下一会儿吗？我说要换宿舍的事能不能行了？”
林昌同挂了电话，“秋宁，爸爸很忙，她不是搬出宿舍了吗？”
“那也不行啊，我看到她的床就厌恶。”
“好好好，爸爸过几天去给你搬。”
从旋转木马上下来的男女和他们擦身而过，祁焱和黎秋意手拉手走到湖边，男人从口袋里摸出一条项链，盯着看了两秒戴在女人脖子上。
“这是——”
“是我妈妈的，除了我之外，唯一属于她的东西。”
逃离那个牢笼时她只带走了他和这条项链。
“她……”
“她死了。”
“这么珍贵的东西，为什么给我？”
黎秋意心脏狂跳，她从未收到礼物，还如此贵重。
祁焱抵着牙根忍了很久，“如果她还在，一定会非常喜欢你。”
-
方思思住的医院就在前面，祁焱和黎秋意吃完午饭路过那个路口，女人目光始终盯着那边。
“想去看她？”
当初方思思从海市回来是祁焱一手办的，他盯着楼上那几个字，想起是谁住在里面。
“想。”
黎秋意已经没有那么怕他，在与其他男人无关的事情上，祁焱基本都会听她的。
方思思的病房在四楼，黎秋意走到楼梯拐角，一个梳着马尾辫的小姑娘撞到她身上，手里的粥倾倒，蹭脏了她的衣服。
“呀！阿姨，对不起！”
小女孩长相秀气可人，看着不过五六岁，手里拿着一堆吃的，压得小身子颤颤巍巍。
“没关系。”
黎秋意整理了地上的粥袋，小女孩已经跑上楼。她的模样有几分熟悉，黎秋意心里多了些猜想。
病房的位置刚好在走廊中间，小马尾小心翼翼吹着包子。即便有心里准备，在听到小女孩叫方思思“妈妈”时，她还是睁大了眼睛。
方思思看到门外的黎秋意，朝她笑了笑。
“秋意。”
她看上去好了很多，脸上的青肿褪去，只剩肤色还有些苍白。
但也可能是因为没化妆，这是黎秋意第一回看到她素颜的平常样子，竟是如此清纯的一张脸。
而后清秀眉眼渐渐被记忆河水洗濯，黎秋意恍惚着，一只小手拉扯她的衣袖。
“阿姨好。”
“这是我女儿，茗晗。”
黎秋意愣了一会儿，摸摸小女孩脸蛋。
“你好呀。”
方茗晗很懂事，知道妈妈应该和阿姨有话要说，自己到走廊里坐着把地方留给她。黎秋意把礼物放在柜子上，目光时不时看向门外。
“她六岁了，是我刚刚入行的时候生的。”
云淡风轻，声音唤回了黎秋意的视线，她哑然。
方思思穿着蓝白条纹相间的病号服，领口微微敞着，她侧头拿了一个苹果递给黎秋意，没遮盖过的红色蝴蝶形胎记露出一边翅膀，飞舞在脖子左侧。
“小媛姐，你是小媛姐吧？”
眼泪流进嘴里，她抻开方思思的衣领，整只蝴蝶露出来。
蝴蝶在眼前飞着，充满霉味的铁皮箱、 孩子的哭闹和巨大的铁围栏骤然清晰。那个她一生都不愿再想起的地方，突然凭空出现。
黎秋意有些头晕，她身子一晃，柔软的手扶住她。方思思没想到黎秋意会记得自己，毕竟那时候她还那么小。
“你还记得我？”
去海市之前她就认出了黎秋意，所以才替她解围。
只是那个时候黎秋意已经得到了祁焱的青睐，她不想高攀，不愿意让儿时的最后一份纯真蒙尘。
黎秋意反抓住她的手。怎么会不记得，她们一起在那座大房子里被关了半年多。
“你找到你爸妈了吗？”
相认的喜悦瞬间冲散，方思思笑容僵住，“没有，那天我跑出去没多久就被抓回来了。”
之后的事她自己不想再回忆，黎秋意亦没有勇气去问她一身伤痕怎么来的，只是感觉很对不起她。
“对不起，如果我知道你是谁，那天一定会带你一起走的……”
如果她们能一起走，她就不会伤成这样。
“没关系秋意……”方思思抱住她，“我说了，你帮不了我一辈子，所以就别给我希望。”
门外小女孩一直注意屋里的动静，跑进来扑到妈妈身上为她擦眼泪，方思思拢掉女儿头上的碎发。
“茗晗，你先出去待一会儿好吗？”
“妈妈不要哭了。”
“不哭了。”
黎秋意静静看着母女两个，方茗晗走到门口一步一回头，门好不容易从外面关上，门和地板的夹缝还一直能看到来回踱步的小皮鞋。
“你呢，你找到你爸妈了吗？”
“没有。”
周遭安静下来，走廊里医生开始查房。
“郑医生——”小护士拦住了郑洁，“我和您说呀……”
郑洁露出口罩外的双眼神色微变，再望向那间病房的门倏地多了些鄙夷。
“里面两个人？”
“一个，那个应该是来看她的‘同事’吧。”
小护士朝郑洁挤着眼睛，“同事”两个字阴阳怪气。
郑洁眉骨压得很低，她到病房门口刚要推门进去，对床没穿病号服的女孩便转身抽了张纸巾。
“啊……”她捂住嘴，在屋里的人发现她之前靠在墙上。
拿着一杯热水的小女孩跑到病房门口，她怕女孩看出她的异样，整理好白大褂，又抹平根本不存在的碎发。
“医生阿姨？您要进去看我妈妈吗？”
郑洁弯下腰盯住女孩眼睛，“里面那个女孩，是你妈妈的朋友吗？”
“嗯，我妈妈是不是要吃药了？”
“一会儿会有人来让她吃药。”
郑洁不想再理这个小丫头，丢下一句话匆匆下楼。
“叔叔，我妈妈还在和阿姨说话，一会儿再进去可以吗？”
祁焱走出拐角，收回白大褂上的目光蹲在小女孩身边。
“谢谢你，一会儿再把水送进去吧。”