孟企手中的裁缝剪刀突然张开狰狞的大口，像鳄鱼一样猛地咬下，一口一口，将姨妈防漏睡垫的布料裁成两半，孟企看着中心那个圆形、干硬、红棕的血渍愣了愣神。

片刻后，裁缝剪刀再度被挥舞起来，横地一刀，纵地剪开，再横地划开，睡垫变成了等分的四片和中间的十字形碎料，他捡起中间那一小块带血的布片，叠起来，捏在手心中。

他把碎料丢进了垃圾桶，然后环顾了一下卧室：窗外有小鹤每日换洗的内裤；上次做完爱之后的床单也早就被洗过晾干；最近没有使用过的那三盒安全套被丢掉了包装盒，静静地待在衣柜里；小鹤的电动按摩玩具上的汗水和黏液早已被洗干净。

孟企在发现床头柜中少了润滑液、洗手间少了避孕药的 2 月 16 日当天就做好了全部准备，他原以为刑侦人员很早就会来家中取证，但处于某种原因，直到 17 号上午，乃至之后的三天里都没有人拿着搜查证前来。

2 月 20 日那天下午，孟企正在店里算姚健和小红的工资，几天来他养成了把手机放在桌上，时不时瞟一眼的习惯。

下午近 6 点的时候孟企接到了小鹤的电话。

“爸爸，警察在路边问我话了。”

孟企皱眉，他弄明白了，在没有明确案发现场的案情里，第一证据是小鹤的证言，第二证据是她的身体，而找上自己未必不是打草惊蛇，太合理了。

照他的推测，午韶应该早数个月就报了案，但几乎拿不出任何证据。

她再次去的时候的时候正式立了案，前三四天时间里，警方为了确定他的犯罪事实走访了孟企和小鹤身边的人——姚健夫妻俩、午家、邻居，甚至魏小姐。

同时自己和小鹤的通话、消息、社交聊天、消费、出行记录也全被翻了个遍，而这一切之后才会轮到自己。

“鹤，你还好吗？有没有被雨淋？”

“没事。”

“随他们问，你我问心无愧。”

“嗯。”

“快回家吧，爸给你做点热乎饭菜。”

“嗯。”

挂断电话，孟企收拾东西回家，离开的时候他似乎察觉到店外有人监视。

推开家门，小鹤先一步等着自己，等孟企把门关严实，发出“砰”的声响，女孩突然冲进男人的怀里，神情中有着暂时抑制住的无措与不安。

“没事吧？”她离开他怀抱后的第一句话，她的眼睛与他微笑的嘴角齐平，正用上下左右扑闪不停的目光看着他的脸。

孟企点上电热汤锅做晚饭，用保存在冰箱里的高汤做了火锅汤头，下了豆腐、娃娃菜 、香菇、火腿片、牛肉卷、虾、各色丸子、土豆片、米粉。

只不过孟鹤觉得胸闷，食欲不怎么好，吃了没多久就去书房了。

孟企收拾完碗筷，悄声走到女孩身后，单膝蹲跪在地上，从椅子后面环住她的腰。

“怎么啦，爸？”

“让我这样抱你一会儿。”

而这一抱就是一个多小时，孟鹤写着作业，左手按在他的手背上，突然开口：“爸……”

门外响起急促不绝的敲门声，孟企松开她的身体，摇晃着酸胀的双腿到门口。书房里女孩正喊着自己，他打开门，面前是两位便衣。

“小鹤，爸去一趟。”他看着那张拘传证。

“爸！”

“他们要检查家里的话，乖乖待着别妨碍叔叔他们。”

他哽了哽声音：“如果要检查你的身体，你也让他们查，不要害怕……”

孟企转过头去，看见小鹤以伏地的姿势喊着自己，她脚上穿着白色花边短袜，细瘦且白中透粉的脚踝贴在地上，蓝色牛仔布裙盖住了她的膝盖，暗红色的毛衣被打湿了一大片，显得颜色更暗了。

她的头完全掩在厚密的黑发中，用手撑着地，一只手松松垮垮地握成一个兜，面朝上举在胸前，里面满是淌着泪水。

看着他的小娃娃被丢在地上，他感觉自己的感情快炸开了，难以言喻的痛苦攫住了他的肺。

**********

孟企签完字，摁了印，随车到了公安局。

到案时间是 2 月 20 日 20：25，接下来的时间里孟企被七八名刑警来来回回询问了数十次，问题无非是针对药品、安全套、行程、两人过于紧密的关系等等，期间他并没有申请律师。

“没有，我不可能对我女儿做出这种事。”

孟企面无表情地说，好像在陈述太阳东升西落、月亮引发潮汐之类的常识。

“那你在她十四岁生日之后从网上购买润滑液和避孕套是什么目的？”

孟企内心猛地一跳，这毫无疑问是他的疏漏所在，但却因冯老师的一席话让他早有准备。

“润滑油是我自己用的，安全套是凑单买的，我在她的书包里放了一枚，为了保护她。”

孟企的谎言中掺入了真话，且他确实在 1 月的时候用现金买了同款且数量相当的套子，甚至将有效使用日期都核对上了，他补放了一枚在她书包里，用来伪装。

“说实话！孟企！”

“我实话实说。”

“那盒避孕药怎么回事？”

“孟鹤生理期疼得厉害，我不忍心。”

然后是又一轮，在严肃的对峙、坦白从宽的话术、虚假的交心式交流、用女儿进行的威逼中，孟企依然坚定如故，只要他的脑海中想起小鹤，与她生活的点滴，和她约定好的未来，他就无所畏惧。

夜间他们也没能让他好过，孟企时常才睡下不到一个小时就被叫起来，顶着明晃晃的台灯被要求陈述口供。

无论怎么旁敲侧击，翻言覆意，他的牙中死死咬住不放的，是他一次都没有对孟鹤实施过性行为。

次日，窗户透进光亮有了好一会儿，一位女刑警走过来说：“整整 10 年你都出不去了你知道吗？”

孟企笑了笑没有回答。

“你岳父，是叫午盛强吧？现在在重症病房，你要老老实实说了你干的事，我们还能带你去见他一面。”

孟企看向她目光是那种冷彻人心，不符合他所经历岁月的平静。

“我说过，我没有动过她。”

早上 8：25，孟企写完讯问结束时间，刑警给了他讯问笔录，他发现笔录的末尾几乎完全跳过了他所说的口供，于是拿笔动手改了其中的几个字，将某句话修改成“嫌疑人始终坚持自己无犯罪事实”。

递来笔录的刑警面色微愠地斜瞟了他一眼，没有说什么，但把印泥盒用力摔在了他的身上。

孟企在笔录上签下姓名、“以上笔录我看过，和我说的相符”，戳上指印，离开了公安局。

他从刑警问讯的第一句话起就明白，从一开始检方就没有任何实质性的客观证据，在孟鹤名为谎言的羽翼的庇护下，他踏过薄冰，如履平地。

情况就是如此，现代社会下几乎没有能实现完美犯罪的命案，但“以人立案”的强奸案件，隐秘的作案地点，未知的作案时间，一切的罪证脆弱得像是蒲公英一样，轻松就能被时间带起的气旋自行抹除。

无法证实性行为确实发生，证据链就无从谈起。

但爱总归是会留下痕迹的，就像整个侦查组都知道，孟企黑得不能再黑。

**********

孟企回到家，看见家中到处都被翻找过，桌子柜子以及床和沙发都有被移动的痕迹。

他打开手机，给小鹤发了一条短信：

“爸回来了。”

几分钟后女孩连着回了几条消息：

“我想回家。”

“爸。”

“你有没有事。”

孟企就那么站在客厅的正中间，站在狼藉的长沙发前面，脸上不自觉浮出微笑，往上顺了顺头发，闭眼沉思了片刻，然后回了条短信。

“爸爸没事，我等你放学，好好上课。”

然后他先从书房开始，收拾起了屋子。

**********

不到下午六点，孟企把车停在了校门口，他掖了掖手中装食物的热乎纸袋，顺道买的烤红薯，将它盖好，放在副驾驶座上，然后他把头伸出窗户，迎着东边路口吹来的风，等铃响，等她来。

孟鹤早早收拾了书包，一放学就跑出了教室，今天是个晴天，天边已经有了橘红色的彩霞，暖色的光在她的脸上映出柔软的轮廓，她越过行走的人群。

一阵料峭的风从校门口吹进来，将孟鹤的头发和围巾掀得老高，她眯了眯眼，捋了一下刘海，突然看见大门外的熟悉的车牌，一时停住脚步。

她双手扶住书包肩带，还没等自己反应过来，就朝孟企的方向跑去。

孟企看着她打开车门，爬上座位，紧紧握住了她的手。

“我的？”女孩抓起座椅上热腾腾的红薯，放在腿上，夕阳落在她流光溢彩的眼中，她一刻不停地注视着她的男人，眉头一耸一耸，嘴唇左右抿动起来。

她吸了一下红红的鼻子，说：“去哪呀？爸。”

“外公住院了，我觉得得去看看。”

“……大姨她在吗？”孟鹤转头看着车外，看着迟半小时涌出来的初三学生。

“嗯。”

“去吧，”女孩低着头破涕而笑，孟企这才发现她一直在的克制让湿润的眼眶不滴洒出来，“她也不能对我们怎么样，对吗？”

“嗯，再怎么说，她也是你大姨。”

20 分钟后，孟企载着小鹤到了一院，坐电梯上到神经内科重症病房所在的三楼，刚在走廊里看到午秋水、徐千峰、午韶老公和他们的小儿子，就已能听到病房里传出午韶的说话声。

“姐夫。”午秋水和徐千峰齐齐说着。

孟企摸了摸女孩的后背，说：“小鹤，你去看看吧，爸就不进去了。”

孟鹤点点头，轻手轻脚地推门进去，她看见午韶和王寿春逆着光站在窗前，神情隐在阴影里，她走近病床，心中多少有些惶恐。

“鹤，快叫叫他，你外公……”王寿春掩着脸，再说不出话。

孟鹤看着王寿春走到床头，终于看清了这个年老的女人，她的侧面头发几乎不剩多少黑色，透明的发根下可见肉色头皮，她多壑的手指枯瘦仿佛仅剩一张膜，身形仿佛已经被抽走了魂魄般憔悴、衰微。

孟鹤忙转开目光，看向病床上的老人。

女孩眼中满是疑惑，她无法接受半个月前还荣光焕发，与她交谈甚欢的老人现在一动不动地躺在那里，不看，不听，不说，不笑。

他看起来外表没什么改变，只是颜色更暗，他的躯体被厚厚的被子盖住，手背的注液管连着三个药瓶。

“外公…外公？”女孩趴到床边，捏住他的手。

像是感应到了什么，老人的眼角动了动，透出一丁点微弱的光亮来。

他的喉咙里发出极为干哑、细小、不忍听的声音，说完它用掉了他所有清醒的时间。

“……华……”

“午…华……”

声音断了，终究是消失了，另一侧床边的午韶和王寿春在一旁抽泣了起来，直到夜幕降临的许久以后，包括孟鹤在内的她们才意识到事实：午盛强过世了。