女人的脸在镜头里，头发已经挽了起来。那边的天已经亮了，她的背后是陌生的房间，墙面的装饰条就在她背后的不远处。

这是一个不大的房间，装饰和摆设也有些老旧的气息，是他这辈子就不会去住的地方。

坐在桌前眯着眼，男人面无表情，看着屏幕里晃动的脸。

里面的女人明眸皓齿，神色温婉，是他喜欢的模样。

某两根手指似乎又痒了起来，那未知的无名病毒，似乎都要顺着手指传递到了胳膊上——男人面无表情，桌下的手指，到底又不经意的微微动了动。

“昨天怎么样？”把手放在桌下，他喉结滚动。

“还行，昨天去看了文塔，瞻仰了烈士的风采。”女人在笑，背景声里又传来了“啊”的一声，是婴儿的大叫，同时又有了男人的一声咳嗽，女人的声音隔着千山万水，“念念你还在上班？是在哪儿呢？”

“酒店。”

男人靠在了椅子上，垂眸回答了一声。

椅背传来了偏硬的触感，刚刚背景声里传来的那声男人的咳嗽声熟悉，又显得极具刻意。

眼皮没抬，他又问，“老五过来了？”

“过来了。”女人笑。

“昨晚我就来了，”

果然，一个男人的声音果然介入了进来，那边女人的肩后，很快出现了他的黑脸，笑嘻嘻的，手还想搭在女人肩上，又被她滑脱了。

“这里荒郊野外的，连月晚上一个人在这边，”他说，“我可不放心——”

手指在这一瞬间突然就更痒了起来。喉咙也一阵发痒。男人没有说话。右手依然放在桌下，他抬起左手，捂住嘴咳了咳。

“念念你感冒了？”那边的女人声音果然关切了起来，“老这么出差，你要注意身体啊！生病了要记得吃药——”

不是生病。

注意什么身体？

那盒雪茄还在桌边，太烈，男人没有再抽的意思。烟瘾却又有发作的趋势，他垂眸，伸手打开另外一个蓝色条纹的烟盒，摸出了烟。

又摸到了打火机。

“啪嗒。”

他侧开脸，左手拿着烟叼在嘴边，右手抬起，火光串出。

或许视频在这一秒抓拍到了什么，不过一瞬间，那边的女人惊讶的声音已经传来，“念念你的手怎么了？受伤了吗？怎么手上还包着纱布？怎么搞的？Kevin呢？是哪里碰到了？”

“没事。”

再一次把包着纱布的右手放在了桌下，他靠回椅子上，又抬头看见了屏幕。女人的眼睛圆圆的，眼里都是担心和关切。

“怎么搞的啊？”她一直在问，“是伤到了手指？痛不痛？严不严重？”

烟雾腾过屏幕，他看着屏幕里她漂亮的脸。

是在关心他。

是真的。

还是假的。

还是也会这样关心着，别的人？关心阿猫阿狗，还关心那些素不相识的穷人。

同胞兄弟就在她身后，身影无聊的晃来晃去。手指发着痒，一股血液就那么冲入了脑海。

怀疑，确认。

他觉得自己已经变了。

“连月，”

烟气刮过喉咙，纱布包着的手指发着痒，男人突然就笑了起来。

他垂下眸，左手手指夹着烟轻点着桌面，细细感受着血液里的那股意愿和冲动，声音轻轻的，“要不，你就辞职吧。”

“什么？”

这个话题突兀，那边的女人惊讶的睁大了眼睛。

“你辞职。”

又拿起烟抽了一口，他又说了一次。隔着烟气，他眯着眼睛看她的脸，“你和我一起来美国。出差我们也在一起。”

这句话带来有一种奇怪的既视感。男人抛开了这个古怪的念头。女人的脸此刻就在屏幕里，正在直直的看着他。

“去什么美国？”兄弟的声音又一次不和谐的介入，声音疑惑又警惕，“老四你想干嘛？”

没有理会他。

男人只是眯着眼，看着屏幕里女人的脸，等着她的答案。那两根被包着纱布的手指又一次酥酥麻麻了起来，顺着胳膊慢慢慢慢的往上爬。

也许这就是恶意。

屏幕里，她在看着他，没有回答。

几秒，又或许是很久。

“老四你冷静——”

“好啊。”

目光流转，她在那边，却突然笑了起来。

贝齿咬唇，风情弥漫，女人只是笑，带了一点撒娇，“我辞职可以。那念念你可得养我——给我开工资。要很高才可以。”

“照我说，其实连月辞职也不是不行，”旁边的背景声还在说，“只是干嘛要去美国？”

“可以。”

手指似乎更痒了，是想挣脱纱布的束缚。

男人没有管背景声，却是笑了起来。

抬起了右手，纱布包着的食指和中指层层裹紧，烟却只能夹在了中指和无名指之间。

又抽了一口烟，他低声回答，“这样，是最好了。”

“不行，”

身后是弟弟的身影还在晃荡，“老四你这趟是怎么了？受了什么刺激？不要冲动——老二老三开了什么条件？说出来大家听听？老四你可不能带连月去美国，想想宁宁——啊要怎么办？”

“呵。”男人没有回答，回答他的只是一声轻呵。