两个突然闯入的不明身份的来客很快被带走了。

四周一片吵闹，是安保不利导致外人闯入的不安——还离客人这么接近。

简直是重大过失。

“喻书记——”

树林这边，被惊扰的客人已经因为这个意外站了一会儿。

有人过来站在他旁边，低低的报告刚刚的意外。

男人身姿俊朗，被人环绕簇拥。

他站在原地，目光一直透过面前密密麻麻的树叶缝隙，落在刚刚那两个人站立的位置，神色不明。

“放他们走，不要为难他们。”

报告的人说完了话，男人看着刚刚女人站立的地方，默了两秒，终于作出了指示，声音温和又平静，“不过只是两个走错路的群众罢了。”

“成成，你看看，这就是曾爷爷站斗过的地方——”身边女人的声音又响起，男人侧头，看了看旁边笑着的女人和她怀里抱着的婴儿，“以后你要学习曾爷爷和爷爷，要把革命的精神发扬光大——”

“两位请往这边走，”讲解员接到示意，又继续道，“我们接下来去看一看当时喻老办公的地方——”

男人转过头，神色不动，抬步离开了。

“难得贵客来临，我们就在别居准备的床榻，请喻书记和太太留宿，体会下喻老当年的革命风范，当年喻老，可是在我们文县住了十一个月——”

酒桌上，当地官员笑着敬酒。这个安排不是临时起意，而是早已经由武装部和那边沟通好的，现在只不过是再次确认一次罢了。

男人眉目俊朗，闻言只是默了默。

“房子久不住人，怕是有些潮气，对孩子不好。”他转向旁边的太太，声音温和，似是突然改变了决定，“晴晴你带着孩子去附近酒店住，我一个人在老爷子的故居住上一晚就行了。”

“也好，也好。”官员笑着回答，又转身去安排秘书，“我们这里正好新修了一个准五星的大酒店——”

酒尽人酣，徒留一地空思。

安排好太太，男人又回到了别居，随从已经散去，只留了他一个人。他站在老爷子的故居里，四周一片宁静，悄无声息。

——他心里却是明白，比下午更严密的安保，恐怕此刻就隐藏在附近的山林里。

再无人能够靠近他。

不能靠近。

床上是新的大红锦被，四周是刷了红漆的旧家具，男人站在屋里，低头看着桌面，神色平静，不知道在想什么。

过了一会儿，他打开了门。

一个黑色精瘦的男子几乎同时出现在了门口，默不作声。

“我出去走走。”他说话迈步，声音平静。

黑衣男子默不作声的跟上了。

说是走走，可是男人似乎目的明确。他一路不语，只沿着上午观光的路线走走停停——最后在下午那颗那颗挡了子弹的树旁停住了脚。

黑衣男人一直沉默的跟在他身后。

他沉默的站在树边，身材笔直，一动不动，就像是一颗树。夜色掩盖了他的脸，看不清他脸上的神色。

过了一会儿，他又突然走了几步，往下绕到了下面一个弯——又走了几步，他找到了一个什么位置。他站住了脚。

然后他抬起头，遥望看自己刚刚站立的地方，还有那棵挡了子弹的歪脖子树。

树影卓卓，一片黑暗，却什么都看不见。

什么也看不见。

男人站在原地，抬头瞭望。沉默了很久。

回去的路上，男人也一直沉默。

回了故居，他又在屋里站了一会儿，然后走到书桌前，打开了古旧的台灯。

市里看来是用心接待了的——这古董灯的灯光闪烁了几下，又慢慢的稳定了下来，光线洒满了整个房间。

“小周，”又一个人在书桌前安静的坐了一会儿，男人开始说话。

他声音温和，只是吩咐道，“你去给我找几张纸和笔来，多找几张，我要写字。”

黑衣人沉默的退下了。等他递了纸笔过来的时候，他瞄了一眼男人面前的桌子，一个手机放在他的手旁，屏幕一片漆黑。

出去的时候他带上了门，看见男人已经提起了笔。

别居的灯一直亮起，直到凌晨三点才熄灭。伏案写作的身影投在窗纸上，如同剪影。

一如百年前。

山下的小城星火点点，彻夜不歇。

第二天早上男人开门出来的时候，身上披着大衣，眼神却依然明亮。

他把手里写满了字迹的纸张递给了黑衣人，轻声温和，“小周，你找个信封把它装起来，回去之后把它投给外参，”

“笔名，”似乎是受了风寒，他抬起手咳嗽了一声，还是一如既往的平静，“还是就叫民生好了。”

黑衣人一言不发，点点头伸手接过了。他瞄了一眼第一张稿子，第一行的题目字迹锋利，入木三分——

几个大字赫然入眼：人民需要什么，我们就做什么。

再下面一行：什么才是人民的根本利益？……

“昨天那两个闯进来的人怎么样了？”

下山的时候，蜿蜒的车队又一次经过了那颗老树，又很快绕过了一个弯，把一切都甩在了后面。

男人一直看向窗外，直到一切都已经再也看不见。

他收回视线，似乎这才无意间才想起了昨天的意外，轻声发问。

“喻书记，我们按您的指示核查了身份当场就放了人，”有人回答，“对于看守不力的责任人我们也已经作出了处分。”

男人靠在座椅上，面色沉稳，久久不答。

过了一会儿，他才终于笑了起来，轻声回答，“好。”

“陈山，我们这回亏大了呀，钱花了不说，还被人教育了一顿，”

还是外交部员工的身份帮了她一把，倒也没被为难太多——第二天早上，在旅馆里一边收拾行李一边研究下一个景点去哪里的时候，女人坐在椅子上，也在笑，“以后我们不能再这么傻了，再也不要信什么一日游——”

“说了自由行就要自己游啊！”

“好。”这边的男人一边收拾东西，一边回答。

“下个景点去哪里？”女人的声音又响起，“我就十天假，算上来回时间，这都去了一半了。下次他们想起再批准我回来——”

女人的声音突然低了下去，带了一些寂寥，“还不知道是什么时候呢。”