及至三十，男当立，屁股下面是台柴油摩托，油门加满冲着不惑飚，不带停的。这档子事情轮给谁都挺不乐意，都得垮个驴脸说：我乐鸡毛。

岑遥不能例外，他听得见潮水逼近。他偶尔失眠，胃好了腰疼，两厢轮班儿。盘算今日开销的同时要余裕出小辈明日的生路，三十，凡从理想中考察生活此况，必将沮丧、不甘、忧闷憎恶，又一时忧憎不出个具体，而去抽烟咪酒，把梦击碎。日子愈不畅快愈忌不掉恶习，“戒个屁，我也就这点爱好了。”

吃饭地方在城隍庙，路上堵了半小时。城隍庙同治十年仿颐和园戏楼重修，九十年代吸纳奇多个体户，一度犹如焰火升空，继而爆裂，照耀了勾连在侧的飞凤街与三孝口。但不敌“优胜劣汰”，这爿商区近十年日趋衰萎，渐渐只剩些卖中老年加大码内裤的了，都亟待哪年着能给规划规划。

要了间徽菜楼的小包，颜家宝受宠，菜任她先选，结果不当饭吃的凉的甜的点了一堆，“你滚蛋。”岑遥抢过菜谱。又点地锅鸡、泥鳅面、臭鳜鱼。湛超抢过又丢给颜家宝，“你继续点，别睬他，点你喜欢的。”

岑遥吃瘪，“颜家宝你改姓湛吧，我跟他一比简直就是你爸前妻生的。”

“改我也改跟温敏红姓，那多*。”又添道拔丝的，“你本来就是我爸前妻生的。”

“再屄啊*的我缝你嘴。”岑遥掐她。

“哦啡啡！嘶——”搬救兵去：“超哥揍他！给能的。”

湛超：“几号缝？我给你穿针，用鱼线，那个结实。”

岑遥跟他击掌，“漂亮！”

“你去死！”颜家宝环顾，喊：“岑女士呢？我老娘呢？怎还不来给我撑场子？”

岑遥：“能你把祖宗牌位都请来。”

地锅鸡快收汁儿成干煸，岑雪来电说到了，嗯啊哈的南北不分。颜家宝窜出门接她，逾几分钟，两人前后脚进包间。岑雪风尘仆仆。岑遥遗传她的骨架窄薄、臂长。

她有及腰长发，用水牛角梳分三股、四股，花水磨功夫编成婴儿臂粗的麻花。说岑遥死抠，岑雪是抠他妈给抠开门，安纺二厂79产的的确良衬衣还没舍得丢，印花都浆褪了，熨平照穿；原前买水果，蜜桃买四只，兄妹各俩，自己拾点霉的烂的，回家挖去腐眼啃了消夏。她有劳动人民“与任何享乐为敌”的好品质。唯独头发她舍得下本，平常洗头，蜂花蜜素一次半瓶，敷透、涤净，湿滴滴地捧去晾台，似平匀一匹玄青缎。初中有次作文绕不开“母亲”一题，岑遥着重写了发香，那是他童年午后的气味。

今天她把头发盘了，发包隆耸，碎茸挓挲，左右耳垂各嵌粒珍珠，土得可以。“怎么不吃呀！等我，台湾都回来了。”她搁下拎包，湛超给她倒茶，她见他在，眉心蹙起松开。过会儿又搓手、四处瞥、微张嘴巴，是想寒暄什么又苦于不擅长。最后不知所谓问了句：“小宝今天不上课呀？”颜家宝垮脸：“大半夜谁给你上？”

岑遥发觉她还抹了口红，舔抿抹蹭，就剩一圈儿赭红的唇线，“早说我接你去。”

“我今天没上班。”觑了眼杯子，粘掉个黑粒，“杯筷可烫啦？”

“你调休？嫌脏你自己烫。”岑遥喊应侍：“美女麻烦给加点汤，锅干了。”

“休他蛋的。小残废一年到头要人做饭的。”

岑遥铲锅防着糊底，五官望中聚拢，“是的哦，一月开你二十万，还是美刀，你还真给他卖命呢。”

岑雪假作不闻，“温敏红长了个子/宫瘤，我今天去医院，丢了她五百块钱。就在安医，大宝你家对面的那个医院，抽空你也去看眼丢个钱。”

岑雪给个三十冒尖的截瘫做看护。截瘫姓苏，不是先天病，二十七岁半工半读，临近学硕毕业，旅行攀山，跌断脊骨，景区义务补偿三十万。别人背地说：他是该。截瘫父母在肥东务农，是贫家，两人泪涔涔地问儿子：“伢，你待城市里，医保又没有，妈姨不如带你回家，可照呀？”截瘫闭眼复又睁开，久久瞪准天花，憋半晌，切齿说死我也不回那糟沓沓的青阳山。父母十万盖了间二层小楼，五万置了辆金杯，余下存起，买神药、打神针，求了九华山的开光符，勤勉加之，临快阳痿绝经，如愿耕出个次子。永兴超市年底开黄了，遣散员工，售货的岑雪又忙着找活儿，正巧碰上有孕的女人招看护。“他大小便都能自己解，偶尔小便憋不住。平常就做两顿饭、洗洗弄弄，一月我给两千二，我特意问了，现在都是这个价，我也不坑你。”

岑遥死不同意，“给个瘫子端屎倒尿，土都他妈埋半截了，当自己还十七八啊？！”

岑雪77年嫁给颜金，全椒户口迁至城市，实足年龄抹小五，继而进安纺二厂搞女子后勤，继而又进纺织子弟托班教萝卜丁吃饭识字，继而又进食堂采办。混饱，分房，育一双儿女。97年颜金首批下岗，她跟着卷铺盖滚蛋。如今一算，娘嘞个屄！她还得自个再缴八年社保。凡还不睡在床，她就得自力更生。她不要被群体抛弃，扫大街都不叫什么苦差。皖中这鼻屎小的地方，不比京沪，又非全护，两千二倒算不过分的。于是不死心，隔天提了水果，悄咪咪去看了眼这个苏运平。

屋子窄隘却整洁，因是筒子楼二层，濡染有股入梅的水腥。小伙儿眼睛内凹，框附近发灰青，看人如眦目。人算内秀的，会吉他、口琴、写词、谱曲、速写、木刻，有台厚笨的电脑，平常久久坐着，敲键盘，码出密匝一篇“黑蚂蚁”，往哪儿一发，有钱拿。他锁骨棱耸如刀背，四肢是脱水枝丫，不经去豆角芽蒂似地微微一掐。他手边各焊一道包棉铁栏，支撑双臂能拖曳挂面似的下肢，长久不动，后腰近臀处已沤出一枚烂疮。岑雪冒昧到访，他刚撒完小便，裆间一块湿迹。他报以警惕目光，随后面孔微微发红，期期艾艾。说明来由，聊了两句，送奶的来了。岑雪开门接的，又揭开奶瓶的锡封，戳上根吸管，试着喂起他，“我就住安纺一村，挨着你家。”

小伙儿安静喝完。临躺下，问：“岑阿姨，我妈姨一月给你开多少？”

“两千二。”拽张纸，给擦擦嘴巴，又问：“你换洗裤子都放哪块？”

“太少了，我再给你添点。我脏兮兮的，烦你神。”说着怯怯笑了。

——你还配去怜悯谁？

岑雪一声不吭照顾起了瘫子，岑遥知道了气得鼻孔窜火，燎出个硬疖子。

“你牛得很！女大侠，哪天累躺在床上不得动，我不蹲家给你洗脚喂稀饭。”岑雪血压偏高加长鸡眼，药是半年一开。岑遥买齐拎去安纺一村，一样样数给她，“那个罗霍西你说吃了头晕，我就还拿的拜新同。还有鸡眼为什么总犯？嗯？牛皮子软底的好鞋买来端你眼皮子底下都不带望，穿他妈个菜场二十块的臭人造革的。你真就有病。”

“我俭用成罪人了？”岑雪揭锅盖看眼蹄髈，杵进根竹筷，肉炖得酥烂烂，“你会飞，嘴会讲，我一生没想过你伺候。”

“你一生听过我一句话没有？你飞得比我高。”

“我正常人，有大脑，腿脚能动，没吃你饭叫你养，事事要依着你？”嗦净筷头，蹄髈盛进搪瓷盆，端上桌，“死我也静悄悄的，不叫你烦神，坟都不需你跟小宝买。”

岑遥舀汤，“出了火葬场我就给你灰扬了，我都不带放凉的。”

“你搞个小的出来，我甘心蹲家给你带伢。嗯？你搞不出来！不讲了，就到这。”

岑雪一照看就是小半年，瘫子喊他“岑妈妈”。

切了蛋糕，咬口寿面，混个醉饱，生日浮皮潦草过掉了。岑遥吱哇乱叫抢着去付账，颜家宝厕所放尿，包间陡然剩下湛超和岑雪。两人是认识的，十多年前曾有几面之缘，对彼此不生好感，也不至于说恶感；今天都不知道对方会来，于这餐而言，又都觉得自己才是旁逸斜出、不识趣的那个。小辈的合该伏低，湛超就拆包软中华，笑微微着试探问：“阿姨？”烟朝前递。知道她瘾大。岑雪不得已似地接了根，“小湛把窗打开。”

市声哗地淌了进来。岑雪十几年前曾是含义标准的“悍妇”，斥天责人，塌肩担半爿家顶，颜金一走，更剥皮剔肉拆出根脊骨，支住欲垮的屋梁。这样的人，通常是灭人欲的。烟寸寸抽出窗外。包间吊灯微明，糊了油渍，湛超看准岑雪，承认岁月之无仁无义。他得那年黄昏，她在哄然的人群中央跪坐，眼泪、鼻涕股股交汇，执只布鞋抽打自己头脸，颧上耸一个红包，道：“我搞扒灰！我**！”恨意十足。那副凛然面孔，辅以自毁的疯癫举动，湛超彼年觉得如此殊不可解，如此凄厉可怖，又继续看，看她气息渐趋平稳，竟视若无人地俯卧于大地，蜷成团。“团”如今“强”字不镂在脸上，眼中不再精光四射，居然已是副衰败随和的面孔，又令人大大觉出时间之不可思议。

“我等下开车送您回家。”又给她添满茶。

“我自己坐公交，你们送小宝就行。”她又说：“感觉小湛你没怎么变。”

湛超笑，“变了吧？比那会儿胖了。”

“不至于，毕竟这个架子。大宝说你当时是跟你妈妈跑去香港了？”

湛超点头，“那会儿不躲不行。”

“也没继续读书？”

“一开始上的预科，想考九龙的浸会。后来也没上，也考不上，晃两年回石家庄了。”

岑雪又问：“也没找个班上？”嗓子一哑，“呵”出口黄痰。

“乱七八糟上了不少，都干不长反正是。”湛超笑，“河北苟延残喘了。后头从朋友那儿认识了搞独立纪录片的，说组里筹人，我就去帮着扛了几年摄像机。那几年反正，大江南北四处跑。也不赚钱，导演自己贴，我还得贴，全组都贴。不过倒是挺自由的。”

“总比有的人混着活受强。”岑雪信过几年基督，学人礼拜，说话偶尔神头鬼脑。

饭店桌子铺了层软飘飘塑料油膜，膜儿吃风飞舞，碰着香烟火头，烙个窟窿，随即熔成个大洞。湛超使手拍打，又拿茶水浇灭。岑雪垂眼看着，一副“事不关己”，渐渐面孔没有笑容，冷然而呆滞，魂灵似乎深潜了。她吸法儿不至于是小回龙，一支也抽不满五六口，灰也不弹，饱吸长叹间截断酥散，落了一桌，“大宝，其实才是变了最多的。”

“我知道，阿姨。”

送老送小，回到租房，时近十二点。席间一瓶口子窖十年，六两进了寿星肚子。岑遥醺醺然，细伶伶颈子掉个胀大的脑袋，上楼虚飘，“看，我能一步跨四个台阶！”湛超护着，防他不留神扯了胯，“哎是，你都飞了，你了不起，看路。”开锁不开灯，进屋一猛子倒扎进旧沙发里，拱背撅腚，头往臂弯一埋，不肯再动了。湛超蹑步过去替他拖鞋，他脚跟横扫直冲蛋籽。“小坏蛋。”脱了他袜子 ，湛超食指在他脚板轻微微挠一记。痒了一拱，他扭过脸来瞪视他，颊颐带红，“滚。”

“看我。”湛超按着他朝下俯，看过他额头、鼻尖、嘴巴、下颌，“给我亲亲。”

“看你长得丑。”岑遥踢他肚子，揪他头发，“滚你妈。”

避过也不松手，颤着搂抱他，“乖乖，小遥遥，小宝贝。”瞎喊着硬亲他脸颊，嘬出声响。也不知酒醉是否传染？感染者状况更甚。

岑遥静下了，手环他腰际，顺脊骨攀援至琵琶骨，又往他耳边哈酒气：“湛超。”他瞥见天花腻子块块剥脱，露了黢灰的底里，纹裂寸寸缕缕，竟蜿蜒至脚踢线，像皮肤病变。湛超覆盖他，尽力不压他。有很长一截沉默。呼吸间，时间改匍匐前进。

岑遥突然很委屈，抱怨起来：“有一年我在荔湾洗车，谈了一个朋友，也是合租，他烧饭我就洗衣服。他在酒吧上班，后来学坏了，吸毒了，他把粉兑水里骗我也喝了出瘾，再拿钱跟他一块抽。我给他揍了一顿，他偷了我两千块钱就跑了。他姓高。我没有跟他上过床，（略），但那时候觉得床边不睡着一个谁，就心不安，睡不着。他偷完我钱我就没钱了，我就在想，都赖你，就他妈怪你，我还以为所有人都会像你。但其实，你又有多好？嘁。我真搞不懂......当时好像是03年，在闹非典。你在香港吗？当时。湛超你要在，我们其实离得不远，但你找不到我......”吸了个鼻子，又说：“湛超，明天去柜员机交电费，一百四十七。”

“这么多？！”上月也就七八十。

“两台空调成宿开。你留个寸头早上还吹！埋怨什么！啊？！”说着翻脸，又蹬他。

“好好，好，嘶，疼。”又说：“睡吧睡吧。”

“你不要亲我吗？”岑遥扥他领口，挺身一口咬牢他下巴。

湛超不怕痛，追去找他嘴巴。吻完了小声说：“我们谈恋爱吧，好不好？”