窗外的枯败萧瑟照进房间，天空与山巅化成一条线，仿若空间被挤压般压得人喘不过气，树叶颤颤巍巍落下，点缀在苍茫之际，消失在窗沿，化在他的瞳孔中，激起一阵涟漪。
白一宁往后仰，整个人落进浴缸之中，被温热的水包裹，像是在某个女人的怀抱之中，又像是在记忆中鲜活的鱼缸之中，他成了金光闪闪游来游去的金鱼。
“她来了。”
白一宁听见自己的声音在空气里停滞，连静寂都变成了对话，他漏了一拍，继续说：“讨厌的过去，藏不住了么？”
又是休止符一般的静默，他盯着空空的浴室的某一点，留下了长长的泪水，似乎没有察觉到，他由着那泪滴划出一道线，融进了浴缸中。
白一宁拖着步子走出浴室，光着脚踩在地板上，一步一步全是印迹，小姚看他这样失神，连忙将浴袍盖在他的肩上，像是追着个裸着的安静的疯子，苦口婆心的话全被隔绝。
小姚看着白一宁走到钢琴旁，坐下，浴袍缓缓落地，消瘦的背脊看起来颓废了几分，白一宁就这样垂下头砸在钢琴上，微微起伏的背影看起来像是啜泣。
该不会是因为那个叫林朵的女孩吧，小姚想到这里不由发出了惊讶的声音。
不会错的……
老板的每次失神都似乎与她有关联。
这次俩人的闹掰看来对老板的打击不小……
哭了？
小姚退出卧室关上门才敢长长的深呼吸，走下棕色的楼梯，看着壁炉中熊熊燃烧的火焰，后悔自己当初没能拦住倪安贞。
“这情形，老板大概已经分手了吧……”
“小姚！”
小姚被这突如其来的声音吓了一跳，看见白一宁已经换好衣服走出来，小姚又惊又骇，小步殷勤跑上楼梯，确定白一宁的表情恢复平静，这才舒一口气。
“不好意思，想到一些事头很疼，吓到你了。”
“没有没有……”小姚咬了咬牙，视死如归地说：“是不是和林小姐有关？”
白一宁听到助理这提高了八度的话，有些惊讶，随即又明白了，只好说：“稍微有些关系，但不全是。”
虽然是敷衍的话，但在小姚那听来，就是警示的红灯，他在虎，也知道了点到为止，不敢再问了。
“她倒是三天没和我联系了，估计回家去了吧。”
“林小姐家是哪里的？”
“a市，小城市，你肯定没听过的吧，那么小的地方。”
小姚特意看了一眼白一宁的表情，该怎么讲呐，那讲述时的神情不像是埋怨一个城市过于寂寂无名，而是在怀念某个东西。
“如果你还想挽留她的话，我可以帮你出面，”小姚说：“林小姐漂亮善良活泼，如果能有这么个女人在你身边的话，你会缓解一点痛苦吧，大概。”
“这好像不是你应该考虑的问题吧，我和她之间的关系是聚是散，也得是我来定。”
小姚对上白一宁那不屑又决绝的眼神，像是对上了一块寒冰，四周散发着骇人的寒气，而他就在这寒气中吞下了所有关心的话。
“你可以回家休息了，怎么讲明天都是大年三十。”
“那你回去吗？”
“我吗？”白一宁顿了一下说：“送了不少东西回去，应该是不需要我回家了吧。”
“那怎么行，一个人过节不会太……”
“太孤独了对嘛，”白一宁笑笑说：“不是一直这样吗，没关系的，你尽管回去。”
“可是……”
“没有可是(笑)，小姚，你会不会觉得我这个人烂到骨子里了，明明给别人造成伤害的是我，明明我……我早就应该跟安贞摊牌了，我是那种不可能结婚的，只会游走在有新鲜感的女人身体中，在熟悉之后就会想要逃离，好像熟悉了之后就有种看不见的墙，太煎熬太难以忍受了。”
“老板，你和倪小姐认识这么久，绝对不是普通的感情，如果能割舍使你开心你就快刀斩乱麻，如果无法割舍早晚会把倪小姐伤害的遍体鳞伤的……对不起，我又说得多了。”
白一宁把玩着手里的打火机，对小姚的话充耳不闻，小姚有些受挫的时候，突然白一宁笑着看了他一眼，满是感激的笑容，这样如沐春风的感觉，吹得小姚整个人飘飘然。
“那林小姐那……”
白一宁又好笑又好气，怎么小姚非要把林朵强行扯进话题里，令他无奈。
“是不是你对她有意思？提到她的次数比我还多。”
“不是（脸红），我只是直觉，她的出现确实让你现在的生活出现了大的改变，以前你绝对不会考虑和倪小姐分手的事情的，但刚刚，你确实是在认真考虑，”小姚整个都不管了，暴风雨一般的疯狂输出“我觉得林小姐是你的救星啊，她绝对可以把你拯救。”
拯救？
好陌生的字眼。
以前也曾这样听过。
但到头来也是自己拯救别人。
戏谑又残忍。
小姚走后，他躺在沙发上发呆，扔着打火机玩，抛上，接起，抛上，接起，抛上，接起……小姚说的不全对，他也许是有人陪着的，四面窜进来的气流、挤满整个屋子的暖气、看不见摸不着却存在的微生物……
像小时候那样，他细数着世界上陪伴自己的东西，所有的所有，然后幻想自己拥有了一切。
一阵急促的铃声切断了蓝牙音箱中播放的巴赫的《d大调第三号管弦组曲》，他眯起眼睛看了看手机显示，居然是林朵。
“喂？”
“啊……不好意思打错了。”
然后是飞速的挂断电话，留下一脸错愕的白一宁，他当然不满对方一句“打错了”就画上句号，他像个青春期的少年般纠结犹豫，然后拨通了林朵的号码。
没想到对方飞快的接通电话，这让他下意识断定自己被欺骗了。
“你真的打错了？”
“你怎么又打过来了，都说了打错了，没什么要紧事就挂了吧。”
“欲擒故纵吗？”
“欲什么擒故什么纵，你当自己是什么抢手的钻石吗（是很抢手），自以为是的讨厌鬼。”
“很有活力嘛，看来没有因为我哭得死去活来。”
“我还担心你会彻夜买醉，然后因为失去我这么个漂亮可爱的情妇伤心（笑），算了……也是我自己作，信了你的话，从今以后，我得擦亮眼睛，好好选男人，那个钢琴家对我不错，长得也帅，最重要的是人家比你干净专一。”
“那太糟糕了，我刚对你动心，你转眼就有了下家，是不是对我太不公平了(笑)。”
“你以为我还会上你的当吗？除非你和倪安思他姐姐分手，我才信你的话。”
白一宁故意拉出一段长长的“额”，这样犹豫不决的态度一定能让对方跳脚，而事实也如他的猜想，林朵火山爆发已经倒计时。
“果然你没一句话是真的，姚哥还让我好好照顾你好好体贴你，说你一路走来不容易，说你成长的环境一片死寂，我也真的信了，我还不自量力想……”
“想什么？该不会想拯救我吧……他说的那种没谱的话你也信？”
对面长长的沉默像是被扼住了喉咙，发不出声，白一宁皱起眉来，想要挂下电话。
“我就知道他是骗人的了，你这么生龙活虎的一个大明星，有名有势，哪像我……算了，打扰你了。”
“等等，林朵，你陪我过年可以吗？”白一宁自己都惊讶出自己的这句话，想收回，但却为时已晚“我演出结束就飞过去，a市对吧，顺便看看你成长的城市。”
“啊！（激动的手舞足蹈）你说真的假的，我不至于让你这样吧，你要是真这么做，我爱上你了怎么办。”
“那就爱上我呗。”
拯救我吗？
和顾阿南不一样的家伙。
却有了一样奇怪的想法。
白一宁缩起身子，乖巧的靠在膝盖上，林朵的来电显示停在屏幕上，他觉得自己一定是想找个人打发无聊，一定是，平时孤独惯了也还好，唯独大年三十初一孤独有些可怜了。
想到这里，他不禁卸下了防备去想，去想再次回到a市时已是怎样的物是人非。
那些日子里，他根本好好看过那座城市，唯独离开的那次坐了船得以好好打量那里。
在轰鸣的发动机声中，他缓缓驶向别的城市，三座大桥在头上慢慢经过，遮住了夕阳，让橙红的江水里有片刻的黑暗，亦或是掠过那片黑暗后，迎来的是酡红的没有边际的湘江。
那个时候的自己真是没见过世面，居然把尽头当做眼神所到之处，既天真又无知。
曾经那个蜷缩在狭小的空间中宁一遥，已经被落在江面上的金光闪闪的辉芒送别，在另一个陌生的渡口上岸，呼吸陌生的空气，看着陌生的天空，然后变成陌生的人。
他永远记得那天。
那天离开a市，开启新的人生。
他也永远记得。
那天他离开的时候，她没有来送他。
他一直盯着渡口陡峭的台阶，盯着河堤的护栏，但她依旧没有来。
直到再次遇见后他才得知……她在那天吃错了东西，然后失去了一切的记忆。