楚绡醒来的时候脑袋发昏，陌生的天花板陌生的光线陌生的床单。她愣了很好一会儿才想起来这是哪儿，昨晚发生了什么。

小姑娘还是臊，腿跟清爽却还是有钝痛，一阵一阵像小闹钟，敲得楚绡心慌慌，掩耳盗铃般缩进被窝。

陈柘进屋的时候就看见自己的小金丝雀变成了小鸵鸟，心底发笑。站定床边在床头柜上搁了杯温水，杯底磕出轻响惊动了被窝里的小孩儿，窸窸窣窣探出毛茸茸脑袋，羞红的一张俏脸看得陈柘心生喜爱，俯身亲亲楚绡，柔声道：“乖，还疼吗？”

不问还好，一问就像踩了楚绡尾巴，瞪圆了眼睛撅高了嘴。

“疼，疼死了。”

“爸爸一点儿都不疼绡绡！我都、我都哭了……”

陈柘也不争辩，好脾气地顺她柔顺发丝轻抚，哄着她喝了水，这才弯身抱起小金丝雀上楼，慢条斯理。

“也不知道是谁自己扒开要爸爸肏得合不拢腿的。”

小孩儿趴他肩头许是臊得讲不出话了，竟一口咬上陈柘颈侧，虎齿啮着皮肉么碾么碾，终于没舍得使劲儿，倒是留了个小圆牙印，左看右看又照着一吮，留个红印子。

陈柘没管，抚她后脑勺带进餐厅。

他浑身轻快，又想起以前楚绡战战兢兢的模样。

流浪猫被驯养成家猫是费时费力的事情，楚绡初来乍到时甚至不敢大声说话，如今却已经能毫无顾忌地跟他打打闹闹，甚至敢在他身上留下痕迹。

直到楚绡16岁，陈柘都会在固定的一家会所寻找合适的床伴，但没有一次允许对方留宿或者同床共枕一夜。他一定会回到家，跟小孩儿在第二天吃一顿早餐。

后来有一次陈柘难得下班很早，共进晚餐的时候楚绡格外的开心，话明显多了不少——事实上每次楚绡在共进晚餐时都很高兴——叽叽喳喳地讲在学校的事情。那天晚上陈柘睡得早，也很安稳，半夜被厨房一声脆响惊醒。下床摸黑去一看，竟然是楚绡蹲在地上拾捡。

陈柘啪地打开灯，楚绡像只受惊的兔子，蹦起来的时候眼眶都红了。她睡不着，想喝热牛奶。小孩儿怕吵醒陈柘，不敢开灯，昏沉黑暗中碰翻了糖罐，碎玻璃和细白砂糖撒了一地。陈柘还没说话，倒是楚绡先哭开了，哇地一声捏紧了手里的碎玻璃，哭得打嗝，泪珠子噼啪往下掉。

“对、对不起爸爸……对不去，我不是故意的……”她一直道歉，显然是怕极了也愧疚极了，瘦弱肩膀发抖。陈柘不语，只是上前掰开小孩儿攥得死紧的指掌，取出她捏着的碎玻璃。幸好糖罐用的是厚玻璃，女孩儿掌心除了一条艳红的痕以外没有伤口。

陈柘揉揉楚绡脑袋，一抱小孩儿坐上流理台。转身取了扫把，一个人扫干净了狼藉。

楚绡明显很不安，抽抽嗒嗒地扭着身子要跳下来帮他。陈柘扫她一眼手上动作没停，声音沉沉。

“大半夜不睡觉做什么呢。”听起来好像不似生气。

“想、想热牛奶喝……”楚绡嗫嚅着，鼻头还红。

陈柘收拾完碎片垃圾，端出奶锅开火给小孩儿热牛奶。她一杯，自己一杯。白砂糖没有了，陈柘给小孩儿杯子里扔了颗红糖，搅开时棕褐色糖渍在奶白里一圈圈漾开，漾得楚绡发愣。

红糖也很甜，楚绡一口一口喝着奶，偷偷不住地瞟陈柘俊朗面廓。她还是怕的，陈柘看得出来。所以那晚陈柘洗干净杯子，抱着小孩儿进了自己屋。

什么也没干，就搂着睡了一晚。

自那晚以后，每晚陈柘无论忙到多晚都会回家，搂小孩儿一起睡觉。