主要是气氛有点怪怪的，略尴尬。

“这个问题我没有想过，不过……”他把目光投向远方，看不到的伊水的尽头，“我倒是曾经有一位非常好的朋友，如果硬要说我人生中有过哪个特别喜欢，特别欣赏，特别……割舍不下的人，大概就是他了。”

方随心里微微一震，带着一点难以察觉的鼓噪。

像是被什么东西压住，又不甘地想要跳出来一般。

他的笑容有一丝僵硬，不过因为低头看着河水，并没有被发现：“他是一个怎么样的人呢？”

楼涉川斟酌了半天词汇，似乎拿不准应该怎么描述这位朋友，许久，终于挑选出了，他觉得比较中肯的形容词。

“他是一个过得特别辛苦的人。”

第034章 你是谁

方随刚才脑补了很多可能的形容, 在他的想象中，能让楼涉川用上这么高的评价——特别喜欢、特别欣赏、特别割舍不下的人，一定是一位非常优秀的人。

一定是能力出众，也许还有许多荡气回肠的故事的人。

没想到最后听到的评价居然是“活得特别辛苦”。

有那么一瞬间，他几乎要怀疑是不是自己听错了。

方随思考了一下如果质疑楼涉川的话会不会显得不太礼貌。

“特别辛苦？”他还是忍不住发问了。

“嗯。”楼涉川转头看他，明明是双目对视，可是他的眼睛里却像是装着别的东西, “他一生都在为别人活着，不停地奔波，不停地忙碌, 从来没有过过属于自己的日子……”

方随：“……”

这年代还有这样的人？

实在让人想象不能。

半晌，他吐出一句特别煞风景的话：“他是党员吗？”

说完他就后悔了。

好在，楼涉川并没有生气，只是轻笑一声, 又把目光投向远处：“他不是，他只是把这个当成自己的使命。”

“他很勤奋, 每天都很早就起来锻炼，有时候不需要那么早起来，可是他从来都不会松懈。”

“他很聪明，学东西很快, 别人花好几年才学会的事情，他半年就可以学好。”

“那时候条件不好，最好的时候能吃小米粥，他就每天吃小米粥, 我还以为他很喜欢……不过我后来才发现，他大概并不喜欢小米粥，只是那时候没有选择……”

“他从来不会拒绝别人，不管有多难，他都会想方设法去完成，就算有可能伤害到他，甚至……更糟糕也一样……”

“我和他很早就认识了，我一直以为这就是他想做的事情，却从来没有去问过他真正的想法。”

……

方随静静地听着楼涉川描述他这位朋友。

楼涉川很少说这么多话，就算是在开会或接受采访的时候，他也从来简单明了，从不多说。

不过大概他真的很喜欢这个朋友，也是真的很割舍不下，他似乎记得与这位朋友相关的所有事情。

只是他终究还是没有继续再说下去。

方随也没有再说出不合时宜的话，他看着自己的脚尖，轻轻踢了几下：“那他现在人呢？”

“他死了。”楼涉川淡淡地吐出三个字。

不悲不喜，就好像在说一件日常的事情一样。

再难过的事情也已经过去很久很久，久到他能够平静地面对了。

方随一下子愣住了。

他没想到，楼涉川用那么大的篇幅去回忆的人，竟然已经死了。

他磕磕巴巴地说道：“抱……抱歉……”

“你不用抱歉，该抱歉的是我。”楼涉川说道。

方随想问他这话是什么意思，楼涉川却没有给他机会，只伸出手，拉住他的：“好了，我们回去吧。”

伊河的水滚滚而逝，两岸是闪耀千年的佛窟。

千年前的祈福、希望都在这里。

如今，它们的颜色已经脱落，纹理已经斑驳。

只有那些永恒的寄望，依然铺陈着历史与未来。

回去的路上，方随意外的沉默。

“怎么了？”楼涉川发现了他的不同寻常。

方随挠了一下头，想了想，还是开口了：“我觉得你那位朋友好傻。”

楼涉川愣了一下，才反应过来他在说自己回忆的那位朋友。

“他是很傻。”他没有反驳。

“哪有人一辈子为别人活着的。”方随表示很纠结，很不能理解。