司马冲是会说话的，只是从来没人教他，他学得晚，六七岁才学会说两个字。没人陪着他说话，他自己对着院子里那颗枣树说，枣子掉下来的时候，他就会结结巴巴地说“多谢”，然后张开手臂轻轻抱一下那枣树。

司马冲很想有人陪他说话，每年秋日，他喜欢站在树下看落叶，会有叶子掉到他的脸上，那样子就像是有小姑娘很温柔地摸他的脸。

那年秋日，他在枣树下捡枣子吃，外头忽然多了一阵平时没有的声音。

司马冲捡起枣子，兜在了衣服里，他朝着墙那头走去，果然听见了少年的说话声。八岁的司马冲愣了很久，枣子掉了一地，他忽然回身跑到屋子里把那张桌案拖出来，又把竹筐搬出来，他爬上去，伏在墙头往外看了一眼。

十二三岁的世家小公穿着身朱红色的锦衣，眉目清秀，腰间挂着枚白玉佩，一身的浪荡劲儿，他手里扯着只大鹏风筝，身后跟着乌压压一大群狐朋狗友。

王悦抓着手里头的风筝，抬脚踩上一块石头，他低头问身边蓝衣少年：“阮遥集，你确定这有用？”

少年阮孚忙道：“有用！这次肯定有用！我打听过了，她近日特别喜欢纸鸢！王长豫你只管放！没用我是狗！”

王悦攥着那风筝，一听狗这个字，想着这话那咋这么熟悉呢？他一把揪着人的衣领将人抓了过来，“你过来！阮遥集你上次跟我说她喜欢游湖，让我在池子里举着根莲蓬，我差点没憋断气，好不容易她过来了，我刚一冒头，她当我是鬼！”

阮孚立刻道：“不会了！这次我们肯定不会把人吓着。我打探过了，庾家小姐她这两日入宫陪郡主聊天，傍晚才回去，你就在这儿放纸鸢！她一走过来，你就站……”阮孚刷一下扯过王悦的胳膊将人拽到了树下，“你就站这儿！叶子一飘下来，你就看她，然后她一过来，你就这样啪一下抱住她！懂吧？”

王悦示意阮孚把放在他腰上的手挪开，阮孚刷一下把手松开了。

阮孚道：“我就是给你意思意思，你就这样抱上去，一把搂着腰抱住，低头含情脉脉地看着她。”

王悦想了半天，又道：“那万一她不乐意呢？她不乐意我抱她呢？我倒是一抱上去，那她不得打死我！”哥哥们，那可是庾文君啊！她真能打死我。

一旁另一人忙道：“那你就亲她！”

“对对对！抱住了亲上去！她要是推你，你就一把抱紧，她用力你也用力，就亲她！”

“亲完了，她要是还打你，你就继续亲！最好说点什么，说，我心悦你！好妹妹，她别推开我！就这么说！”

“她要是跑，你就把她抱起来！拦腰抱起来！把她弄不好意思了！”

王悦嘴角抽了很久，听着七嘴八舌的声音，他抓着只风筝不知道该说什么好。他怎么听怎么感觉这群人是教他上赶着找死，还又亲又抱的，又不是山大王抢压寨夫人！

不远处的小院，建平宫三个字模糊不已，司马冲趴在墙头看着外头那群锦衣少年，好久都没能眨一下眼睛。他看着被一群人围在中央的少年，少年一身朱衣像火似的，他手里头拎着只青色的风筝，往那儿一站，久未有人烟的宫道忽然鲜活了起来，满地草木青翠欲滴。

王悦在那建平宫外放了整整一个月的风筝，别说庾文君了，除了他们自己这一帮纨绔子弟，他们连鬼都没见过一个，这地方连狗都不往这儿走！

放了一个月风筝的王悦终于怒了，他蹲在那石头上感觉自己像个傻子，风筝还在天上飞，他直接把线筒一扔，朝着阮孚就扑了过去，“阮遥集！”

阮孚立刻蹲下抱头道：“汪汪汪！”

外头的少年扭打成了一团，趴在墙头的司马冲望着他们，心里头像是有什么东西，钻心似的，又痒又疼。他紧紧地盯着他们，他想喊一声，让他们回头看向自己，可他不敢，他躲在那墙头，望着那群少年在暮色中逐渐远去。

然后他慢慢地从竹筐上爬下来。

王悦放走的那只风筝飘了一阵，打着旋落在了建平宫里头，司马冲忽然冲过去把风筝捡了起来，他小心地把上头的灰吹去了。

那是只青色的鹏鸟风筝，羽翼画得精细无比，几乎欲振翅而飞。司马冲抓着那只风筝看了很久，喉咙发紧。

夜里，他抱着那只风筝，对着院子里的枣树一遍又一遍结结巴巴道：“这、这是你掉、掉的吗？还、还你。”太久没有开口说话的嗓子发出来的声音沙哑极了，完全不像是个小孩的声音，他一点点练习着，想把这句话说通顺，“这是、是你掉的吗？我、我捡到了，还、还你。”

第二天，他趴在墙头等了一整天，外头静悄悄的，再没人过来。

王悦感觉自己是个傻子，他竟然真的听阮遥集的话在那鬼地方放了一个月的风筝，王悦从没感觉自己这么傻过，他要再放风筝，他就是狗！

三日后，王悦果断滚去当狗了。

庾文君和郡主请他去宫中做客，说是听他很会玩风筝，两个小姑娘想见识一下。这事王悦后来才知道，是小郡主听说他王家世子混得太惨了，决定撮合两人一把，这才把他喊去的，不过那都是后话。

总之王悦去了，放风筝要挑个空旷的地方，王悦又想同庾文君私下处处，又回了建平宫门口。

屋子里司马冲听见那动静，刷一下就起来了，他急急忙忙地搬了箩筐出去，蹬蹬蹬踩着爬上去，趴在了墙头，果然他瞧见了好久没见的王悦，王悦手里头拎着只白色的风筝，像是一簇雪。

司马冲紧紧地盯着他，有什么东西几乎是呼之欲出，他攥紧了手里头的那只风筝，浑身都开始抖。

一直到那三个人离开，他都没能将那句话说出口，他只是扒着墙头看，望着他们渐行渐远。一直到什么都瞧不见了，他才终于低声道：“这是、是你掉的吗？我捡到了，还给你，你……你能教我吗？”

他说完了，忽然一声低吼，低头埋在了墙头，整个人颤抖不止。

那宫道上又没了人，有一群少年曾经在上头放风筝，青色的像雾，白色的像雪，他们面上有各种各样的表情，不是十年如一日的漠然，少年的声音一直在司马冲的脑海中回响，轻快的，疑惑的，漫不经心的，他终于低声吼道：“别说了！别说了！”

他觉得自己像个怪物，铜皮铁骨，无根无心。

正是因为如此，当那院子的门被少年敲响，有人把锁砸了，走到他面前诧异地看着他，那一瞬间，他会露出像怪物似的冷酷表情。

对方问他，“你谁啊？”

他摇摇头，手里头紧紧攥着那只风筝。

对方看了他半天，问道：“前两日外头有人掉了块玉，碧色的，上头有个刻字‘文’，你见过吗？”

他盯着那蓝衣少年看了很久，没说话没应声，抓着风筝的手却不自觉紧了，指节一阵发白。

一旁有少年盯着他手里头的风筝看了会儿，“你手里的玩意哪里来的？”青衣少年回头看向蓝衣少年，“这不是前两日王长豫那纸鸢吗？”

“这眼神怎么回事？阮遥集，你问问不是他偷了吧？”

对方低下身看了他一会儿，“你见过那玉没？”

司马冲望着他，没说话。

对方看了他许久，终于道：“你有没有见过那玉？”

司马冲终于开口道：“是我偷的。”话一出口，他猛地吼道：“是我偷的！”

那沙哑而粗糙的声音吓了对方一跳，他额头的青筋顿时暴涨了起来，他紧紧抱住了那风筝。

阮孚退了两步，随即反应过来了，“偷东西还有理了？信不信我打死你？把玉拿出来！”他估计这也就是个小宫人，建康宫城里多得是，他压根没往别的地方想，想着王长豫给庾文君找玉都快找疯了，赶紧把玉弄回来算完！他喝道：“把玉拿出来！”

司马冲摇了摇头，一双眼阴冷地盯着他。

阮孚头一回遇上这状况，回身对青衣少年道：“去跟王长豫说一声，玉找着了，给条疯狗叼走了！”