失眠的时候，只能默默地等待天亮。我的手在黑暗里胡乱抓着，在床上我抓到了磁带，更多的磁带，我会记住那些在深夜被我触摸过的磁带，那些记录歌声的磁带。我只能孤独地躺在那里，吴敬雅也许正在熟睡，在相隔不到三条大街的另一间房子里，吴敬雅，你睡着了吗？风带来了你想我的消息，风在撒谎吗？我觉得天就快亮了，我在这张床上已经躺得太久，房东已经开始咳嗽了。天就快亮了。就在这时我的手机响了，我抓起来，我听见吴敬雅轻轻地对我说，小爬，我想听你讲故事。

我等在那条胡同口，东边的天已经红了一片，太阳马上就要出来了。我听见不远处的那所院子有小狗的叫声，门被吴敬雅打开，她换了旅游鞋，换了一身紧身的花衣服。我见过她的衣服，在床上扔着，没有一件是单色的，全是花的，用文字描述不清的花衣服穿在吴敬雅的身上，好看的样子用文字也同样是无法描述的。她抬起头就看见了我，她站在那里只稍微愣了一下，就微笑着朝我走去。她刚洗漱完毕，鬓角上还有水，那些头发贴在她白净的脸上。她美丽的使我一生颤抖的脸。

她没有说话，看着我，她一直微笑。我拉起她的手就走，我可以随便带她去任何一个地方，我必须得认识到，她就是我的了。她爱上并且疼上了我。她的小手握在我的手里，温暖而湿润的小手。我因此明白了生命和爱情的幸福含义。她没有问我远吗？没有问我在哪里住。她可以跟着我一直走，顺着这条街的路，走出城市，走出荒凉的原野，走到天上去。她靠紧了我，她的手贴在我的腿上，我干脆抽掉手，搂住她柔软的腰。我第一次搂住她的腰。你抬头看见的，是你从来没有见过的，你的生命每分每秒都在快速地经历第一次，你不可以不珍惜，不可以轻易忘记。

卖早餐的饭店已经开始营业，吃客越来越多，我们从旁边走过，谁也没有提出要吃点什么，我们都不饿，我们要拐进铁牛街的街口，走到22号院子二楼那唯一的一间房子里去。那间可以把录音机的音量开到最大也没有人敲门阻止的房子。树叶子眨巴一下眼睛就会长大一些，春天过不完，它们就会长到最大，如同一个孩子长到最高，开始局部的发育和衰老，开始经历夏天和秋天，无法抗拒，你们都要走进大雪飞舞，无人闲逛的冬天。我开门的时候，吴敬雅站在我的身后。我知道她就在我的身后站着，她不发出声音，所以静静的。

就在铅经常坐的位置上，吴敬雅坐了下来。我坐在桌子前的椅子上看着她。她对我说，我一夜没睡。她的声音低得正好可以听见。我没有问为什么，我知道。她说，你真干净，你的书呢。我说，书在床底下的箱子里，本来就要走了。她说，我在学校里见过你无数次，你都没有看见我。她说，如果说你很少在学校里走动的话，那么你每一次在学校里走动，我都在看着你。我听见窗外那棵树上的鸟在不要命地叫着，好象一个城市里所有的鸟都聚集在了那棵树上。那棵不大但枝繁叶茂的树，藏着这个城市所有的鸟，为我和吴敬雅的爱情而叫。我问她，为什么？她说，我是突然决定拦住你的，我害怕有一天再也见不到你。沉默，我们对视着。她说，我渴望永久。我说，我把我小时候第二次遭难的故事给你讲完。她把手放在身体两边，按住床铺笑着说，好。

那年我读小学三年级，第一次上作文课。我的语文老师叫邵国伦，他特别狠，打学生像个土匪。他让不听话的男学生走上他站着的讲台，那次是两个，两个男学生的个子和他差不多，一边一个，他站中间伸出自己的左右手提他们的耳朵，把那两个男学生提得都支起了脚跟，他也因此支起了脚跟。我和我的同桌愉快地笑起来，听着其他的同学也在愉快地笑。接着邵老师就把他们轰出教室，开始为我们上作文课。邵老师严肃地环视着我们说，都是谁在笑？

一个班36个学生都安静了下来，认真地看着邵老师端正而冰冷的脸。邵老师拿起粉笔在黑板上写下了第一节作文课的题目：《我崇拜……》。邵老师回过头来，把手放在讲台中间的桌子上说，省略号的后面自己随便填写，写谁都行，但只能写一个人，要写出你为什么崇拜他们，好了，字数在三百字到五百字之间，下课之前交作业。我的第一篇作文题目叫《我崇拜屠夫》。大多同学的作文题目：《我崇拜爷爷》、《我崇拜奶奶》、《我崇拜爸爸》、《我崇拜妈妈》。还有一部分学生拍马屁干脆把题目写成《我崇拜邵老师》。

我的那篇作文里写到一个屠夫，他很瘦，就住在我们家的前头，他把一头又肥又大的猪一脚踹倒，用绳子绑住猪的蹄子，一刀下去就解决了猪的性命。他还把猪血免费送给穷人们，买肉的话他还会打折。我在作文里感叹着说，我太崇拜他了，他一个瘦弱的屠夫，杀过无数头肥硕的猪，他举刀的样子是那么潇洒和熟练，他杀猪的姿势太牛逼了，他还为我上过杀猪课，这是在书本上学不到的。他希望我长大以后也像他一样，当个屠夫，专门杀猪。我作文的结尾写的大概是我很崇拜他，并且学习了他的英勇，但我不想当一个屠夫，我要用他杀猪的英勇为国家干点大事情，天天杀猪想想都没意思。我把这篇作文交了上去，有一个破烂同学知道我写一个屠夫后笑得前仰后合，他对我说，你就等着邵老师提你耳朵吧，你写屠夫！

中午放学后，我和熊工兵走在一起，那时候他已经是五年级了，他对作文挺敏感，当他听了我的作文题目和作文内容后就对我说，老师不会提你耳朵的，只会表扬你，这是篇优秀的作文。那时候是夏天，热得难受，熊工兵说，去东坑洗澡吧。我说，我不会水。熊工兵说，没事，淹死了我把你捞上来。我对他说，你说话一定要算数呀。他说，算数。于是我就和熊工兵一起去东坑洗澡了。

那个坑是一个有钱的村民办窑厂烧砖的时候，挖土挖出来的，有很多窑厂工人在那里不分昼夜地挖土，所以坑就大了，更大了，有水了，到了夏天，可以跳进去洗澡了。我和熊工兵走到那里的时候，看见村子里大多数伙伴都在那里洗澡，会水的就在水深的地方游泳，不会水的只能在边上水浅的地方瞎扑腾。我和熊工兵跳下水，他对我说，我保护你，咱们玩在水中“追鸭子”的游戏好吗？“追鸭子”这个游戏是这样的，鸭子只能有一个，其他人在水里面追你，谁追上你谁就顶替你的身份当鸭子，也就是说鸭子是主角，大家都想当，所以就拼命追你，你为了想多当一会儿被人关注的鸭子就拼命跑，但只能在水里跑，不能跑到岸上去。我很幸运，第一个鸭子选中了我，这是因为熊工兵的威风，他本来想选自己呢，但他在我面前不好意思，他对周围的伙伴说，第一个鸭子就让房小爬当吧。大家都同意了，我开心地在水中跑，水阻挡着我，使我跑不动，水浅的地方人太多，我就往水深的地方跑，觉得后边全是人头，喊着叫着追我这个鸭子。我第一次掉进水深区喝了三口水，被熊工兵拉上来了。他对我说，这可是泉水，凉甜解渴，好喝吧。我说，好喝。我就继续当鸭子被人追，我再次掉进去的时候熊工兵游过去拉我，但我的腿好象被旋涡拽住了，他拉不动，眼看他也被我拉到下面去了，他就张嘴啃我的手，我一疼就松开了，我喝的水越来越多，眼前发黄，然后就什么也不知道了。

当我醒来的时候，我正头朝下趴在一个男人的身上，许多人用破鞋疯狂地打我，我的背起火了一样疼痛，我觉得委屈，想哭，但没有哭出来，嗓子眼里好象有一口水憋在那里。有一个人大声地说，抬回家吧，都硬了。我听见他说这句话后吓得“哇”地一声哭了起来，随着一口水就喷了出去。许多人高兴地喊着说，他活了，房小爬活了！那个男人把我放下来，我跑着去找自己的裤衩，我的双手捂着下面，我已经是个三年级的学生了，我也知道害羞了。许多人都大笑了起来，我的母亲笑得最难看，她不但笑着还哭着，可以想象一下那种又哭又笑的表情该有多么难看。我害怕她揍我，她是反对我下坑洗澡的，我的裤衩就在她手中拿着，她对我说，这次不打你，来，穿上。我穿上裤衩，看见我的小哥哥蹲在一边哭得眼睛都红了，他的表情和母亲的表情一样难看，也是又哭又笑。就这样，我捡了一条命回来，我再也不敢下水洗澡了。我被人们长久地议论着，都说我命大。熊工兵他们不叫我鸭子了，叫我“旱鸭子”，就是不敢下水的鸭子。

我发烧了，好几天没有去上课，吃药打针什么的，天天像穿衣服一样必须。我的那篇作文轰动了全校500个小学生，邵老师向各个班级推荐，并且选代表大声朗读。从那以后，我的每篇作文都受到了热情的关注，都会拿到讲台上被邵老师发表。听说后来有一个班也出了“我崇拜……”这个作文题目让学生们写，一个班几乎有一半学生用了我的那篇作文题目《我崇拜屠夫》，把他们的老师搞得很没面子。邵老师更加扬眉吐气了。好了，故事讲完了。

吴敬雅眨巴了两下眼睛，她有些不满意地说，你这个故事没有上一个故事讲得详细。我没有说话。她说，不行，你得再补充一下，你还没说是谁把你救上去的呢。我说，是一个本村的到处找儿子的我们家的仇人。她问，他为什么要救你？我说，他以为落水的是他儿子，当他把我救上去一看不是他儿子而是我的时候，他真想把我重新扔下去，但我小哥哥已经赶过来抱起了我。她又问，你后来真的没有再下水吗？我说，三年后我再也忍不住了，就跳了下去，我像一只真正的鸭子那样游到了对岸，再从对岸游了回来，我一下子就会游泳了，后来成了能手。吴敬雅想了一下笑着说，你当时还害怕被淹吗？我说，我不想讲了。她问，为什么？我说，我只想看着你。吴敬雅的脸居然有些红，她说，你喜欢看就看好了。

那时候太阳的光芒倾泻进了铁牛街22号的小屋子里，吴敬雅不再东张西望，她开始认真地和我对视。我会记住那无比美妙的时刻。我站起来，伸开胳膊对她说，来。她也站起来，坏笑着说，你来。我一步就跳到了她的身边，在没有抱住她之前，我的嘴唇就覆盖了她的嘴唇，她一把搂紧我，接应着我，我的嘴唇移开，落在她的脖子里，听她张着嘴呻吟，轻轻地叫。我抬起头看着她说，我爱你。她的嘴角蠕动着，半天才说，多久？我说，一辈子。她再次投进了我的怀抱，我们兴奋地吻了一阵子后，我停下来问她，你呢？她说，什么啊。我说，你爱我吗？她说，爱。我说，你完整地说一遍。她如梦如幻地看着我说，我爱你。我说，多久？她说，生生世世。