“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

“爹——爹——爹——……咦咦咦，”

“爹——爹——爹——……唔唔唔，”

从爷爷和奶奶居住的屋子里，传出来一阵紧似一阵的、极其凄惨的哀号声，让我不寒而粟，尤其是大姑、二姑、老姑那尖细的女音，直听得我浑身泛起层层粗糙无比的鸡皮疙瘩，我将脑袋瓜移开妈妈的胯部，惊恐万状地钻出被窝，妈妈转动一下香气袭人的胴体，漠然地嘀咕道：“完喽，老爷子恐怕是咽气了！”

“是啊，”

三婶啪地打开了灯泡，一边穿衣服一边催促着妈妈道：“嫂子，快点起来吧，咱们也得跟着哭哭哇，别让人抓住话把，挑咱们俩的理儿啊！”

“唉，”

妈妈揉了揉睡眼，极不情愿地坐起身来：“真没法子，这事，咋让我赶上喽，大过年的，唉，被窝刚用自己的体温暖过来，睡得正香，这，唉，”

“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

三婶草草穿好衣服，故意将头发散乱开，只见她一头扑进爷爷的屋子里，咕咚一下，跪倒在地，哇的一声，放开了令人心颤的咽喉。

一分钟之前，三婶还是若无其事的神态，此刻，酷似超一流的大腕演员，小嘴一咧，悲痛的泪珠便像断了线的宝石项链，哗啦啦地滚落下来：“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

“爹，”

妈妈站在三婶的身后，看到三婶那滑稽可笑的娇揉造做之相，妈妈偷偷地撇了她一眼，小嘴不屑地一呶。

妈妈并没有像三婶那样跪倒在地，而是悄悄地掏出小手绢，故作悲恸地揉了揉眼睛，鸟鸣般地嘟哝着：“爹，爹，”

“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

爸爸、叔叔、姑姑们的痛哭是真诚的，是发自内心的，是震耳欲聋的，是催人泪下的。

而奶奶则没像孩子们那般抱头痛哭，她默默地站在屋角，无神的目光长久地停滞在爷爷干枯的尸身上：“别哭了，”

奶奶突然说道：“人，早晚得死，哭有什么用，都别哭了！”

“大孙子，”

我正欲挤过人群，看看早已死去的爷爷，奶奶一把拽住我：“大孙子，别过去，会传染的！”

说完，奶奶将我抱起来，我依在奶奶的怀里，循着昏暗的灯光，向土炕望去，爷爷直挺挺地横陈在土炕中央，那安祥的面容，俨然是在静静地睡觉。

我心中好生纳闷：死？

是什么？

死，就是睡觉么？

“奶奶，”

我问奶奶道：“爷爷好像是在睡觉，爷爷真的死了么？”

“大孙子，爷爷，”

听到我的话，奶奶突然哽咽起来，原本坚强的面庞，骤然老泪横流：“爷爷不是在睡觉，爷爷死了！咦——咦——”

“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

此起彼伏的哭号声，响彻耳畔，望着这悲痛欲绝的场景，年幼无知的我，也不禁憷然泪下，酸溜溜的泪水，糊住了双眼。

“大孙子，别哭了，”

奶奶帮我抹了一把泪水：“别哭了，一会出门，会扇着的！”

我依然坐在奶奶的手臂上，慢慢地，我感觉到，姑姑们的痛哭声，与爸爸和叔叔们那语无论次、嗲啊嗲啊的痛哭声。

截然不同，细细听来，姑姑们的痛哭声，别有一番韵味。

或者说，姑姑们那不仅仅是在痛哭，同时，又是在唱着哀惋的歌曲，那曲调是如此的悲恸，听到这曲调，莫说是人，就连咯叽咯叽徘徊在灶台旁的老母鸡，也停下脚来，止住了叫声，瞪着红通通的圆眼睛，现出一副同情之相：啊，主人死了！

望着如泣如述、如歌如吟的姑姑们，听着那凄凉的曲调，我停止了悲泣，完全沉醉其中：这不是简单的哀号，这是艺术，这是民间的哀乐，是最为美妙动听的旋律！

我呆呆地望着姑姑们，心中默默地模仿着、模仿着，太美了，太动人了！

姑姑们优美绝伦的哀唱，很快便响彻整个院落，震醒了苍凉的早晨，惊动了四邻八舍，人人面带愁容，潮水般地涌进屋子里。

女人们咕咚咕咚地跪在姑姑们的身旁，非常自然地加入其中，她们都是天生的歌手，人人都有一手让我目瞪口呆的哀唱绝活，许多女人哀唱的技艺，甚至盖过了几个姑姑。

而男人们，则根据自己的辈份，或是泪流满面地给爷爷磕响头，或是默默地站立在土炕边，嘀咕着我一句也听不懂的话语，或是屋里屋外地钻来窜去，一会拽拽爸爸，一会又扯扯叔叔：“快别哭了，快赶张罗张罗，怎么发送吧！”

大队会计老杨包，爷爷生前最知心的朋友，捧着厚厚的白布，步履蹒跚地走进屋来，他冲着哭天抹泪、唠唠叨叨的女人嘀咕一番，立刻，女人们便纷纷站起身来，接过老杨包的白布，你拽住这头，她抓住那头，哧哧哧地撕成了无数根白条条，老杨包漠然地抓过白条条，逐个分发给屋子里的男人、女人、爸爸、妈妈、叔叔、婶婶、姑姑们。

“小力子，”

最后，老杨包也不例外地送给我一条白布：“戴上它，等会，给爷爷送葬去吧！”

我机械地接过白布条，瞅着人们娴熟地或是扎在脑袋上，或是系在腰间，或是拎在手中，我茫然不知所措，早已哭红双眼的二叔见状，轻轻地拽过我的白布条，老道地扎系在我的脑门上，旁边的老杨包似乎感觉这种扎系的方式不太合适，他正欲说些什么，二叔振振有词地嘀咕道：“大叔，这样扎对，旗人的系法与汉人的系法可不一样啊，汉人就是这种扎法！”

“哦，”

老杨包不解地自言自语道：“原来是这么回事？那，就这么扎着吧！”

奶奶抱着头顶白布条的我，走出屋子，我立刻看到院子中央，放置着一口大木箱，那形状，那颜色，与家中的大木柜，没有什么本质的不同，唯一的差别，家中的大木箱是完全平直的，而院子里这口大木柜，则呈着舒缓的倾斜状，我搞不清楚为什么会搞成这样，也许是木匠的手艺太差劲吧，也许他是个酒鬼，烂醉之后，弄出这么个可笑的玩意来！

“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

我依在奶奶的怀抱里，正望着大木箱发怔，思忖着这是谁的拙劣之作，突然，身后传来更加悲恸的哀唱，我转过头去，几个身强力壮的汉子们，在老杨包的指挥下，抬着熟睡的爷爷，昂然走向大木箱，怎么？

他们这是准备把爷爷装到大木箱里啊：“奶奶，”

我突然鼻子一酸：“奶奶，爷爷，爷爷，……唔——”

“大孙子，”

听到我的念叨声，奶奶的身子颤抖起来：“大孙子，别哭了，爷爷走了！”

“爷爷，爷爷，”

我眼睁睁地瞅着那几个汉子将爷爷塞进大木箱里，爸爸、叔叔、姑姑们纷纷推开众人，不顾一切地扑向大木箱：“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

“爷爷，”

我伸出小手，在寒风中哭成了泪人：“爷爷，爷爷，爷爷……”

众人拼命地拽扯着爸爸、叔叔、姑姑们，其中的一个汉子拎起大斧头，将铁钉按在大木箱的一角，狠狠地凿击起来，那叮叮当当的脆响声，好似一把把锋芒无比的利刃，剌穿着我的心室。

爷爷，可怜的爷爷，被无情地钉死在大木箱里，从此，我再也看不到最痛爱我的、最袒护我的，把我视为掌上珍宝的爷爷：“爷爷，爷爷，爷爷，”

哗楞楞，哗楞楞，吴保山驾着大马车，驶进院子里，他穿着羊毛袄，手里夹着旱烟卷，依然是无忧无虑，将马车缓缓地停在大木箱旁，大手掌轻轻地拍了拍箱盖：“老五哥，我这就送你走啦！”

听到吴保山的话，老杨包大手一挥，几个汉子各执木箱的一角：“一、二、三，嘿——哟，”

大木箱很轻松地被汉子们抬到马车上，吴保山啪地甩掉半截烟蒂，长鞭一扬：“驾——驾——驾——”

吴保山且走且拽着马缰绳，马车吱呀吱呀地驶出院子，众人拥着哭天喊地的爸爸、叔叔、姑姑们涌出了院门。

怦——怦——怦——……

年轻的社员们、批斗会上押解老地主的民兵们，聚拢在马车的周围，一边吸着烟卷，一边点燃一枚枚爆竹，呼呼呼地抛向空中，爆竹一枚接着一枚地炸裂开来，震得我双耳发木，心烦意乱。

在白茫茫的荒原上，在野草萋萋的辽河岸边，在疾风怒吼的小树林里，在大太爷、二太爷乱纷纷、简单单的土堆旁，不知道什么时候，也不知道是什么人，挖出一个深深的大土坑，吴保山将马车停在土炕上，汉子们一涌而上，再次喊叫起一、二、三，咬牙切齿地将盛着爷爷的大木箱抬下马车。

“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

在一片声嘶力竭的哭喊声中，盛着爷爷的大木箱被汉子们无情地沉入土坑之中，登时，哭喊叫声，连成一片，一时间，仿佛到了世界末日。

“大仓子！”

老杨包冲着爸爸嚷嚷道：“你是老大，别光顾着哭哇，快过来，给你爹的坟撒把土吧！”

“嗯，”

爸爸止住了哭泣，摇摇晃晃地走到深坑前，扑通一声，跪在泥土上，抓起一把土，连同着泪水，一边扬撒进土炕里，接下来，叔叔们，姑姑们，纷纷效法，每人都往土坑里，撒进一把泥土。

“菊子，还有你，”

老杨包拽起几乎瘫倒在地的老姑，他猛一回身，看到奶奶怀里的我，一把将我抱到地上：“哦，小淘气包，还有你，去，跟你老姑一起，给爷爷撒把土去吧！”

“爹——”

老姑泪水涟涟地爬到土坑前，冻僵的小红手抓起一把泛着白霜的泥土，缓缓地扬撒到爷爷的木箱上，我紧靠在老姑的身旁，也像模像样的抓起一把泥土：“爷爷，”

我将手伸到土坑上，一点一点地扬洒着，身后的老杨包，哑着嗓子嘀咕道：“唉，好可怜啊，小菊子，才多大啊，比她的侄，才大三岁多。”

“爹——”

老姑手扒着土坑，凌乱的脑袋瓜深深地垂入坑口，红肿的眼睛一眨不眨地盯着大木箱：“爹——”

老杨包爱怜地抱起老姑：“老丫头，听大叔的话，别哭了！”

可是，老姑并没有止住哭泣，她在老杨包的怀里拼命地挣扎着：“爹——爹——我这么小，你就扔下了我，以后，我可怎么办啊！”

“菊子，”

听到老姑的话，始终无动于衷的老杨包，突然捂住了皱纹横布的老脸：“菊子，别说了，大叔，受不了啦！哇——……”

老杨包抱着老姑，一屁股瘫坐在泥土上，哇——的一声，跟个孩子似地纵声大哭起来，众人见状，纷纷转过头去：“唉，太可怜啦！”

“老姑，”

我爬起身来，站在老杨包的身后，拉住老姑的红肿的小手：“老姑，老姑，……”

“好啦，埋吧！”

吴保山替代了老杨包的职位，他冲着几个汉子挥了挥干枯的手掌：“埋吧，埋吧！”

咔嚓——咔嚓——咔嚓——听到吴保山的命令，汉子们振臂一挥，新鲜的泥土唰唰地滚落到土坑里。

听到铁锹的咔咔声，身后传来呼呼啦啦的响音，我回头望去，只见爸爸领着众亲属们全部跪倒在土炕前，头顶上的白布条在狂风中悲哀地飞舞着，哗啦啦地悲泣着，与莽原上的白雪，形成一道非常合谐的景观。

“爹——爹——爹——……呜呜呜，”

在震耳欲聋的哀哭声中，汉子们继续填埋着土炕，老杨包松开了老姑，也终于停住了哭泣，他接过吴保山递过来的烟卷，狠狠地猛吸几口。

然后，站起身来，与吴保山抬起一块粗劣的石碑走来渐渐隆起的土堆前，几个汉子接了过来，放置在土堆前，另一个汉子扬起手中的大铁斧，只听咣当几声响过，石碑便安然地伫立在土堆前。

我抹了抹泪眼，茫然地瞅了一眼石碑，上面刻着生硬的、很不得体的汉字：“张××之墓，祖籍：山东莱州。”