出门后，没走几步，肖策接到陈绯打来的电话。

“肖策……”

电话那边，陈绯的声音哆嗦得很厉害，不知道是天太冷，还是她从李雅兰那里听到了什么不得了的故事。

“绯绯。”

肖策温声回应，他听见陈绯在那头深深呼吸。随后，陈绯的声线稳了些，“打车来东阳山。”

肖策心头一跳，却只回答她：“好。”

东阳山位处城市远郊，前不着村后不着店，可那里是S城人从前或未来的安息所。

东阳山陵园建于山间，园区辟了好几块，漫山遍野，墓碑林立。

陈秋娥就葬在那里。

非冬至清明，扫墓者寥寥无几。肖策从出租车上下来，远远看见山间立着的巨大招牌——东阳山陵园，人生后花园！

诡异的幽默，肖策扯扯嘴角，往前走了几步，就看到陈绯。她手里拎着几瓶酒，见肖策走过来，冲他一扬下巴示意他跟上。

肖策跟过去，问她：“聊得怎么样？李雅兰说了？”

陈绯摇头，没正面回答他，“不怎么样。”

肖策理解错了她的意思，说：“李雅兰这么多年都扛下来了，不肯说出实情，也正常。”

陈绯不接他的话头，不想谈论李雅兰似的。从出租车下客点到陈秋娥的墓碑有好长一段路要走，肖策从陈绯手里接过酒后，两人深一脚浅一脚地在山间行走。

山风猎猎，鼓动着两旁的松柏枝叶，干燥的尘土纷纷扬扬，裹着未清扫干净的纸钱碎屑，直往人脸上扑。

肖策往陈绯前头走了两步。在思索怎么把赵进的事和她说清楚。

“肖策。”不料，陈绯先开了口，她把话题岔得很远，“先前我听韩越说到你的导师，你跟我说说她。”

肖策有些意外，摸不清陈绯为什么突然问起徐知涵。

但他也没有什么可隐瞒的，既然陈绯问起，他也就一五一十地将自己对徐知涵的认知和了解、这些年如何跟着徐知涵学习的经过说给陈绯听。

尽量对陈绯坦诚，是获得她的信任的唯一办法。

陈绯始终没有插话，安静地听肖策说话。

他这个人，话是不多，可有一句说一句，不含糊其辞、藏着掖着，逻辑条理都在线，清晰明了。和他交流，陈绯不需要动心思猜忌，他给直球，她接着就好。

没听到最后，陈绯就完全明白了。

她知道肖策还没进入青春期，就已经失去双亲，他在舅舅舅妈家里长大成人，比同龄的孩子早熟早慧。后来出了高考那档子事，他和所谓的家里人也极少往来了，做什么事情，只能自己拿主意。

在他的成长道路上，从来就只有他这么一个摸索者，缺少引导也缺少榜样。

他缺少的这些，都是徐知涵给他的。真正的恩同再造。

徐知涵没有孩子，她对肖策，抱有关怀与期待，所以倾注一腔心血栽培他。对肖策而言，她确实不能简单地定义为一个导师。他们两个人，听起来一样的倔强，一样的不爱拉帮结派，所以引起同事妒忌猜疑。

肖策说到徐知涵年后用不了多久就会离开Z大，他希望带着组里的大家，把这个她很看好的项目拿下来；他希望在她走之前，能看到自己已经完全独立；他希望徐知涵放心离开。

说到最后，他也有些动情，陈绯歪着头，看见他眼底深藏的暗涌——和当初那个对她说，自己能考得上Z大的肖策一样。

这个男人，能受诋毁，能受凉薄，能受妒怨，能受嗔恶，独独难以招架一份沉甸甸的期待。

陈绯深受触动。

两人顺着台阶上去，来到陈秋娥的墓碑前。

陈绯敛了神色，“我们到了。”

陵园有人定期打扫，她墓前没有垃圾堆叠，当然也没有祭品。墓碑上没有姓名，没有照片，只有两行墓志铭。

除了今宵茶楼的旧人，没有人知道陈秋娥葬在此地。

陈绯把几瓶酒挨个打开，倒一半留一半，酒瓶子排成一排。她只倒酒，没跟陈秋娥说话。

直起身子后，那口气反倒像是对着肖策。

“银川很小就来茶楼了，也就……十三四岁吧。第一次见到他的时候，我在外面跟人打架回来，衣服撕破了。脸上划了个口子。”陈绯说，“陈秋娥看到我这样子，马上去拿鸡毛掸子。”

肖策失笑，“你因为打架挨揍了吗？”

“怎么可能，陈秋娥不是那种人……她拿鸡毛掸子是帮我出气去的。那天她气冲冲出门，站在街上喊，谁欺负的小绯给老娘站出来，楼里就剩我跟宋银川两个人。”

陈绯想到以前的糗事，嘴角有笑，“宋银川明明只比我小俩月，但发育不良，足足比我矮一个头。他特别瘦，骨架子一样，跟那个《三毛流浪记》里面的三毛似的。但是人很乖，走过来跟我说的第一句话就是，你衣服破了，我帮你缝好。”

肖策垂眸，看见风吹着地上的酒液，洇得更深更远了。

“陈秋娥给他在茶楼一楼单独找了房间给他住。从那以后，只要我回花雨巷，宋银川就在，刚开始陈秋娥还不让他管账，就养着他，让他看书识字，做点杂事。我一回来就找他玩，说什么他就听什么，让他干嘛他就干嘛，我骗他、捉弄他，他也一点都不怪我。傻乎乎的，胆子还小，成天一惊一乍。

但就这么个胆小怕事的宋银川，关键时候，竟然能第一个冲到前面。你能想象吗，曹三来楼里闹事的时候，这傻小子愣是提了板砖往他脑门上招呼。后来在曹三家KTV，就是圣诞那次，要不是我拦着，银川还不知道要落下什么残疾。

可你说他傻吧，他又把楼里账目管得清清楚楚。做手艺，那种我看都看不明白的针线活，他做起来游刃有余，年年都去买布料给我做各种款式的衣服。现在跟人合伙，工作室都能操持得有模有样。”

陈绯说着，叹口气，“可见，我看人其实一点也不准。”

肖策说：“人都会成长。”

陈绯不置可否，又说：“但有一点，我以为永远不会变的。我以为银川他什么都不会瞒我……我以为。”

肖策沉默。

陈绯说：“陈秋娥离开后，楼里走了大半的人，银川没走；大壮死后，楼里又走了一批人，银川留下了；我解散今宵茶楼，最后几个人也各奔东西，银川还在……只有他还在。

当时我就在心里发誓，不论如何，不能让银川再吃苦。我要让他做他喜欢的事情，要送他去学他想学的东西，我不能辜负他对我的信任。”

肖策心里泛起说不清道不明的情绪，他很难深思，因为越深入，就越遗憾。

陈绯停下低诉，盯着墓碑上那句话看了很久很久，才慢慢开口，她听见风把自己的声音扯碎揉散，“如果有一天，有人对你说，你的导师，你最信任的人，做出一件为人不齿、完全背离你自身原则的事，你会怎么办？”

肖策偏头与陈绯对视。

陈绯能对其他离去的人视而不见，可对宋银川，对这个永远追随她，不离不弃的同伴，无法以平常心对待。无关爱情，但宋银川在她面前坦诚透明，所以她也比全世界任何一个人都相信宋银川。

他守着陈绯心里最后那片净土。

肖策沉默片刻，回答陈绯：“我会当面问她，除非她亲口承认，否则别人说的任何话，我一个字都不信。”

陈绯心头一颤。

肖策这么聪明，陈绯想，他一定猜得出来，今天自己突然问起徐知涵，现在又问他这句话，是因为什么。

即便她没告诉肖策李雅兰同自己说了什么，肖策也应该能猜出大概。

可被肖策看破也没什么。

陈绯说：“我需要时间。”停了片刻，又开口，“宋银川的事，你不要插手。”

肖策说：“好。”