“从很小的时候，我就会做一些很奇怪的梦。”

沈念出声了，视线却还是落在琴键上，忽而一使力，扣出一串行云流水一般的琶音。

“在那些梦里，我有时候是个没背景的孤儿，有时候是个养在锦衣玉食里的孤儿——其实也没什么差别，总归都是没人要的。”

“那个没什么背景的孤儿后来很努力，凭借着实力考到了最好的中学里，阳光向上，热情开朗，是最会讨人喜欢的，只可惜是个傻子。诶你别反驳我，说来他遇见了一个病秧子少爷，想起了自己的小时候也是没人陪，居然就起了恻隐之心，觉得对方也是个小可怜，需要帮着融入集体——这可不是个傻子么？”

“不过很巧，那少爷也是个傻的，居然就这么陪着个傻子玩过家家，上赶着待别人好，什么好东西都塞过去，还教傻子弹琴，把傻子捧成了少爷。”

“最后甚至替了傻子去死。”

话音落，沈念手上又有了动作，左右手搭配着，撩出了一串流畅的音符——是最初时候锻炼双手的练习曲，因着晦涩枯燥，成了许多琴童的心理阴影，可架不住有个少年会乐在其中，练每一支曲，都真诚得仿佛朝圣。

苏言笙闭了闭眼，眼中又闪过了那个十几岁少年的脸，青春洋溢的年级里，沈盼明从来都拥有着最灿烂的笑容吧，不管过往如何，都总是心怀感激，日复一日，笑得像个傻子。

沈念仿佛是有些烦躁了，在一个不该是重音的重音之后，猛地将双手从键盘上抽离，转过来看苏言笙：“还想听另一个孤儿的故事吗？”

“先生。”

苏言笙骤然睁眼，死死盯着沈念脸上恶劣的笑容。

调笑一般，是沈念惯用的语调，先前，沈念也一向是用这样的语气喊他“小遥叔叔”，可这一声先生，却与沈鹿鸣国外归来时的那一声重合了。

一样的轻佻，一样的故作天真。

沈念笑了一声，只当他要继续听下去：“另一个孤儿啊，倒是出身于大家族，只可惜也是个脑子有坑的，分明是个傻白甜，却偏把自己演成个神经病，就这德行，还盼着人透过现象看本质——后来倒是想明白了，只可惜明白得太晚。”

“傻白甜后来因着跟家里妥协，给自己找了个教书先生，没想到这先生来头还挺大，硬生生瞒了两年，等知道的时候，傻白甜又舍不得走了——其实也不难理解么，小孩子，孤苦伶仃的，难得遇上个合拍的，难免有些依赖——但这小子不争气，后来居然还跟着另一只鸵鸟逃到了国外，回来后，直接就是逃了一辈子。”

“也是个傻的，别人或许都没上心的一朵花，他给记了一辈子。”

时间过得长，苏言笙也终于缓过劲儿来了，他站直了身子，出了声：“沈念。”

沈念闭了嘴，示意他先说。

苏言笙声音很平静，叙述着一个他心里的事实：“盼明不傻，鹿鸣也不是傻白甜，他们后来都成为了对社会有用的人。”

苏言笙闭了闭眼，接下来一句话音量不高，却是掷地有声：“他们，都是我的骄傲。”

这样的反应，也就是坐实了沈念梦境的真实性。沈念默了片刻，伸出手，拍了几下，喝彩也喝得敷衍：“喔，明白了，都是你眼里的好孩子。”

“一个是您朋友一个是您学生，却都不过是我梦中人，您肯定比我了解他们。不过，您难道不想知道一些您不知道的东西吗。”

“比如说，他们对您，是个什么样的看法？”

苏言笙看着他，没说话。他不敢说自己确定这两位对自己是什么看法，只知道当初自己的离开方式肯定是给沈盼明造成了伤害，对此他很愧疚，至于沈鹿鸣，大抵是对他很失望吧，不然也不至于就这么跟着苏靖亭远走他乡。

沈念笑了笑，也不管他愿不愿意听，就这么自顾自说了下去：“你是傻子遇到的第三个对他好的人，前两个一个给了他第二次生命，结果搭上了自己一条命，一个又是红颜薄命，成了傻子心中永远的最好的姐姐，倒是第三个，陪他走过了两年半，给了他一个家一个屋檐，弥补了他的缺憾，还给了他创造后来的成就的机会……”

“终身不娶，你以为真的就只是害怕身边人离开吗？”

望着苏言笙渐渐僵住的表情，沈念似乎很满意，继续道：“至于傻白甜，你知道他为什么后来跟别人跑了吗？我提示一下，这也是个终身不娶的。”

苏言笙：“……”

别说苏言笙了，这会儿连晏晏都噤若寒蝉，没一个想往沈念引导的方向上去猜。

沈念笑了一声：“傻白甜知道自己时日无多的时候，叫学生买了一束洛丽玛丝玫瑰，来祭奠他的先生。”

“其实吧，在跟着另一只鸵鸟出国之前，傻白甜就知道自己的心思了，你当他回国后机场的那声‘先生’，含的是哪一种意思？”

先生，可以指老师，可以指自己尊敬的人，可以指普通男士，可以是对一些行业的人的敬称，可除此之外，却也还可以是另一个意思，只不过，用做那个意思时，“先生”之前通常会带定语罢了。

我家先生。

——先生还是先生，先生一辈子都是先生。

——我一直，都很喜欢您啊。

还有最后那一句。

——先生，其实我真的很羡慕沈之然。

一瞬间，醍醐灌顶。