李铮提着那一网兜衣服，穿过院子，走到对门某人房门前，把衣服放下，要走，想了想，还是轻敲了一下门，意思是提醒对方：把你的东西拿回去。

他返回自己房间，刚走到院子中央，那贴着杏花挂历画的门又开了。

他想，别回头，走，走啊。

身后没有声音，对方没出声，也没再关门。

李铮站住脚，心里矛盾地涌上一个念头，这……不行。

他转过身，低着头，很快地折返回来。

简小楼站在门边，刚把那网兜提起来。

他快步走到简小楼面前，低声道：“你要我怎么样？洗衣服是吗？拿来，我现在就洗。”

简小楼：“……”

李铮几乎是把衣兜抢了过来，依旧低着头，说：“洗完我就走，以后永远不会出现在你面前。也请你放心，我不会和任何人提起，我走是和你有关。”

简小楼房间没开灯，天上的月亮明晃晃，李铮低着头，看到他拖鞋里赤着的一双脚。

“我放下了，”李铮抬了抬眼，道，“你也……”

他没能继续说下去。

简小楼噙着两汪眼泪，轻咬着下唇，用那种他已久违的眼神，看着他。

“别这样好吗。”他简直绝望了，慌乱到语无伦次，说，“昨天我不该帮你洗那条裤子，我当时就后悔了，但我保证我心里没有别的意思，只是顺手洗的，我知道你已经结婚了……你要做爸爸了……我没有要插足你婚姻的打算……如果我有一点点这种意思，我出门就被车撞死……我操，你别这么看我了，行吗？”

简小楼用手背抹了下眼睛，还是那种眼神，甚至更明显了些，道：“我怎么看你了？”

李铮向后退了半步，道：“你们美国人能接受openmarriage，中国人不行，明白吗？”

简小楼：“……你丫真恶心。”

李铮：“？？？”

简小楼一脸受辱的表情，说：“要走就他妈赶快走，现在就走啊，洗什么衣服？你以为你是洗衣机吗？你是个大垃圾。”

李铮：“……”

简小楼退进门里，道：“除了侮辱我，你还会什么？滚吧！”

他又咣！一声把门摔上了。

一个夜晚过去。

早起又下起了雨，李铮一晚没睡好，七点不到就起了床。

院子里一片寂静，仔细听听，淅淅沥沥的雨声中，还混着几道打鼾声。

这近一年，李铮的烟瘾重极了，起床先点了根烟，叼在嘴里，开了门。

有个人蹲坐在他门口的屋檐底下。

李铮一看见他，立刻就想退回去。

他转过头看着李铮，脸上是一夜没睡的憔悴。

李铮：“……”

他踱步出去，在简小楼旁边站定，狠吸了几口烟。

“你这是干吗呀？”他说，“想讨个说法吗？”

他把烟夹在指间，吐了口烟雾，接着说：“我是还没有认真地对你道歉，可也没这个必要了。我们是没有好聚好散，但你现在有了家庭，也不用再弄得这么难看。”

简小楼蹲坐在那里，望着前方，道：“我难看吗？我也觉得我这样好难看。”

李铮心想，不，你永远不会难看。

他说：“我今天交代清楚工作，就会走了。”

简小楼：“……”