李言蹊说，“因为你跟郑峰不一样。”
贺忻闻言愣了愣。
李言蹊低头看了眼他露在被子外的手，停顿片刻说，“当我知道你生病还非要上场的时候，我特别想跟你打一架，骂你逞个屁的强，几次想把你从场上拽下来，但我最后通通都忍住了。”
“为什么？跟我求和？”贺忻问。
李言蹊摇了摇头，“我不知道，可能吧但不全是，”他看着贺忻闭上了睡过去了才开口道，“我很生气却还是选择了妥协，这么做大概是想证明一点，我并不一视同仁，同一件事，对你跟他，是不一样的。”
贺忻又缓缓地睁开眼，李言蹊跟他对视着，猛得觉得自己刚才说得有点儿太过了，哪怕贺忻烧得没什么脑子去思考，这话也太过了。
他站起来，掌心贴上对方额头试了下温度，“还烧着，你睡吧，晚上我给你带粥过来。”
贺忻不知道是不是烧迷糊了，在他转身那一瞬间，用那种跟病号完全搭不上边的速度迅猛地扣住了他的手腕。
掌心烫得仿佛要烧起来。
李言蹊用了点力气，想挣开贺忻的手。
贺忻没给他机会，把他往后拉了拉，李言蹊不设防，一屁股坐在了他床上。
贺忻鼻音浓重，嗓子低哑，语气却不容拒绝的强势霸道，“我不生气了，你陪我。”
“啊？”李言蹊有点神奇的看着不经意撒了个小娇的贺忻。
“哪也别去，就待在这儿。”
第三十八章 喜欢一个人
贺忻所说的“就待在这儿”，范围设定得非常精准，前后不超五步的距离，五步以外他就要从被子里钻出来，嚎一句“你要去哪儿？”
李言蹊拿着杯子哭笑不得，“喝水。”回头看了一眼依旧不肯闭眼的贺忻，“哪儿有主人被宠物管着的道理？”
贺忻翻了个身背对李言蹊，闷闷地咳嗽了几声，然后扭过头来说，“你说我像狗？”
李言蹊把水端到他面前，笑了笑，“我什么都没说。”
贺忻因为不舒服眉头还紧皱，看人的表情透着点不爽，接过杯子一仰头把水喝光了。
大部分人生病会选择安安静静补眠，或者两耳不闻窗外事地听歌看书，总之放松紧绷着的神经，也懒得去搭理别人。
贺忻却跟他原本的性格反着来，平时酷得蹦一个字都费力，一生病就变成了话痨。
什么都说，上到国家大事，下到恶俗八卦，有些听起来像是糊话，有些逻辑却很清楚，几个小时以内李言蹊感觉他把他们认识以来所有的话都讲完了。
“你渴不渴？”李言蹊看着他，“我再给你倒一杯水。”
“我们小狗不需要喝水。”贺忻靠在床头，“我刚才说到哪儿了？”
李言蹊只好重新坐回去，“你初三那会参加马拉松市联赛，沿着观光景点跑步，那天下了大暴雨，好多人鞋子都跑掉了，场面特别壮观。”
贺忻声音哑哑的，“对，当时我光顾着笑，后来自己鞋子也飞了，最后光荣得了第一，还是踩在垃圾袋上领的奖。”
李言蹊听到垃圾袋三个字表情微微有些嫌弃，洁癖犯了特别想进去洗个脚。
贺忻垂着眼睑说，“那是我加入校体队后参加的第一次市比赛，虽然赢得特别狼狈，但跑完了全程，觉得没白来一趟。”
“是挺伟大的。”李言蹊说，“那么长的路程还拿了第一名。”
“伟大吗？”贺忻轻轻笑了一下，闭了闭眼，“有些人却觉得非常丢人。”
李言蹊沉默了一分钟，也没有怎么拐弯抹角地避讳这个话题，“你爸爸吗？”
贺忻闭上的眼睛睁开一半，睫毛抖了两下，“嗯。”
不过他很快就又笑了起来，语气变得毫无所谓，“反正不管我做什么，在他眼里都丢人，我得改名不姓贺才能遂了他的意。”
李言蹊不清楚贺忻家里的事情，他也不想随便窥探别人的伤口，贺忻在外过得潇洒自由，从不表现出一丝弱势来，但他知道他只是用无所谓来掩盖内心真实的情绪，在生病的时候冷不丁没护住这张面具，堪堪露出一个脆弱的角，所以这会儿他表现的坚强并不一定是坚强，他说的没事儿也不一定是真的没事儿。
“诶。”李言蹊把椅子搬近了些，“你有的没有的说了那么一通，要么累了乖乖去睡觉，要么说点你真正想倾诉的。”
贺忻盯着玻璃杯，聚焦不太灵光的眼珠子却黑沉沉的，他张了张嘴，感觉有好多话要说，却发现那些东西经年累月地积在心间，都堵成一块动也动不了的大石头了。
“说吧，我听着。”李言蹊的声音从他耳边响起，有着故意压低了的温柔气息。
“我......”贺忻侧过脸，握了下拳又松开， “我曾经跟你一样有个弟弟。”停顿的时间有些长，贺忻没有移开目光，“但是他死了，是我害死他的。”
故事其实很简单，费不了多少口舌，贺忻用旁观者的语调淡淡地叙述着，一个不像家的家，一对不像父母的父母，他从渴求温暖到冷眼相看父亲出轨，咬牙忍受母亲的殴打，他背负了一段让他拼命逃离的绝望的过去。
“如果我当时没有反抗，我弟说不定不会死。”贺忻说，“我推了我妈，让她撞到了桌角，流了一地的血。”
李言蹊没说话，坐在床沿看着他。
“从那以后不管我妈怎么打我，我都不再反抗了，因为那是我欠她的，我必须清醒的接受她的责骂，她的恨，她变态扭曲的爱，日日夜夜为当时的一时冲动忍受煎熬。”贺忻把手枕在脸上，声音放得很轻，“可是你知道吗？我害怕。”
“我家那么大的屋子，永远都是空空荡荡的，小时候我从客厅走到房间要花三分钟，要走三十二阶台阶，要跨一百六十步，后来长高了一点，我只要花一分钟，跨一百步就能逃回去把自己关起来，但我发现这并不值得我庆幸，因为不管怎么样，客厅和房间就只有我的影子，孤零零的待着。”
都说世上的一切悲欢并不相通，但李言蹊却在此刻或多或少能感同身受贺忻当时的痛苦。
他无法言说的害怕，他拼命挣扎却怎么都跨不过去的苦涩，他身上大大小小的伤，或许已经痊愈，或许早就结痂，却掩盖不了既定的事实，他是一个被抛弃的傀儡，被生活这双手拉扯着长大，至始至终只有一个人在跌跌撞撞地往前走。
李言蹊不太会安慰人，想了很久才伸手捏了捏他的肩。
“痒。”贺忻低头缩了下脖子，“你的手好冷。”
李言蹊在他脸上碰了碰，“是你又烧起来了。”
“我不想睡觉。”贺忻闭了闭眼又睁开，“睡着了就做噩梦。”